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Una gota parece insignificante, es algo tan minúsculo que apenas se 
identifica con algo relevante. Lo único que cabe en ella está descrito 
como microbios o bacterias, nada que pueda observarse a simple vista, 
nada.


Una gota no te quita la sed, una gota no riega una planta, una gota no 
permite a un pez nadar libremente ni limpia ninguna superficie de la 
mugre que tenga encima. 


Y como una gota no parece servir de utilidad, no le damos importancia, 
no la vemos, no la miramos y desde luego, no la protegemos, no la 
mimamos ni hacemos lo imposible para que no se pierda, da igual, no es 
más que una gota y total, ¿qué más da una gota? Una gota no resuelve 
ningún problema, no ayuda. Podría caer una gota sobre nuestra cabeza y

a parte de notarla y decir, “bah, no es más que una gota” nuestra vida 
seguiría igual. Solo cuando deja de llover y empiezan a vaciarse los 
pantanos y empieza a haber cortes de agua empezamos a pensar en que 
las gotas son algo necesario. Comprendemos que tienen valor, que si 
recogemos una gota y otra gota y otra gota, puede que podamos llenar 
un vaso, un vaso de agua sí te quita la sed, sí riega una planta y aunque 
el pez no pueda nadar libremente, sí puede vivir hasta que encuentre un 
cubo, un bidón, una pecera, un río o el mismo océano, y ahí sí, nadar 
libre.


En estos tiempos en los que estamos aprendiendo a valorar el agua, nos 
damos cuenta de que la sequía nos perjudica, que es algo que hay que 
evitar, una situación indeseable y, si lo pensamos fríamente, la causa de 
dificultades para el campo y, por ende, la alimentación, la higiene y la 
salud. Quisiéramos tener un cacito donde recoger cada gota que caiga, 
ahora sí la valoramos, ahora sí queremos darle la importancia que tiene.

En época de sequía no nos planteamos no recoger el agua que nos llega, 
menos si es de lluvia, si viene de una potabilizadora o si sabemos que es 
de fiar. Pues las gotas son exactamente iguales a las oportunidades para 
crecer como personas, el cacito como nuestra mente y la cultura, la lluvia 
que nos cae y nos quita la sed, riega nuestras raíces, limpia nuestra 
suciedad mental y sobre todo, nos permite nadar libremente.


Maquila pretende ser el grifo que gotea. Tú decides si recoges esas gotas 
o dejas que se pierdan por el caño del fregadero, y ahí sí que ya no 
servirán para nada.


Elena Grande-Caballero Martín.
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Aceite y aceituna,

a veces muchas y otras ninguna

Arranca la temporada de recogida de la aceituna, la época de la 
“apaña”.


Cuando la aceituna ha llegado a su plena madurez y adquiere un 
color negro rojizo o violáceo, es el momento para su recolección. 
Coincide más o menos con el  día de la Pura, el 8 de diciembre. 
Así se ha hecho tradicionalmente en nuestro pueblo, aunque 

ahora se empieza a coger un poco antes. En algunas zonas se 
coge incluso estando aún verde porque así el aceite tendrá menos 
acidez.


Por la mañana temprano, las “apañaoras” y “apañaores” se 
dirigen hacia el olivar para aprovechar al máximo las horas de 

sol de los cortos días de invierno.


“Al olivar íbamos andando, para entrar en calor; 
montadas en las bestias nos daba más frío. 

Cuando volvíamos, como las bestias venían 
cargadas de acei tunas, tampoco nos 
montábamos en ellas”, nos cuenta Ana 

Garrido.


Algunas aceitunas ya estarán caídas en el suelo 
pero otras habrá que “varearlas”. Para ello se utiliza una 

vara o palo largo que, al golpear sobre las ramas del olivo, hará que las 
aceitunas caigan al suelo o sobre las mantas. “Mientras los `vareaores´ 
las varean, las mujeres las apañan. Trabajo éste bastante duro pues 
hay que arrodillarse en el suelo o agacharse para recogerlas 
manualmente y, de ahí a la cesta; cuando esté llena, si es grande, el 
hombre ayudará a vaciarlas en el saco. Eso ahora, porque antes se 
utilizaban los costales, especie de sacos hechos de lona o tela 
resistente”, nos recuerda Manolo Martín. 
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Es la mejor manera de coger las aceitunas totalmente limpias, pero 
también la más lenta. La utilización de las mantas para coger las 
aceitunas “al vuelo” ha adelantado mucho el trabajo, porque todas las 
aceitunas que se varean van cayendo sobre la manta que se ha 
colocado previamente alrededor del olivo. También se pueden barrer 
con una escoba de plástico duro y hacer montones. Y desde hace algún 
tiempo, se emplea la sopladora, lo que permite coger un mayor número 
de kilos en una jornada. ¡Eso sí! de esta forma es necesario pasarlas 
por el “zarandón” para quitarle las hojas, piedras, etc.


Si ha helado la noche antes y aún queda escarcha, las manos se 
congelan y hay que calentarlas de vez en cuando, para ello se hace una 
candela y una vez calientes, vuelta al trabajo. Aunque cada vez son 
más los días en que se pasa incluso calor. 


Cuando se sembraba en los olivares, las mujeres iban “corricando”, es 
decir, iban cogiendo las que estaban en el suelo para continuar 
preparando la tierra para la siembra.


Un duro trabajo, sí, pero también hay momentos para intercambiar 
anécdotas, risas y algún chascarrillo. Y uno de los mejores momentos: 
el almuerzo en torno a la candela, con productos de nuestra matanza 

Moli vareando el olivo. Foto: Encarni Molina
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como el tocino, la morcilla, etc., o con un buen “tostón y madalena”que 
solía hacerse en invierno y sobre todo en la apaña.


Los olivos de la sierra.


El olivo que hay en nuestra zona es 
de secano; es un árbol muy 
resistente y agradecido pero la 
sequía le acabará afectando, de 
hecho la cosecha ya ha aminorado 
considerablemente. A esto hay que 
sumarle el hecho de que cada vez 
se quedan por coger más aceitunas 
porque no es rentable o porque se 
prefiere otro tipo de trabajo menos 
duro. Nuestra aceituna tiene muy 
buen rendimiento, un 26%, es decir, 
26 litros de aceite por cada 100 kilos 
de aceituna. Cuando la aceituna ha 
perdido el agua se arrugan y reciben 
el nombre de “morros”. Veintiséis 
litros de oro verde, sustento durante 
décadas para las familias que vivían 
del campo. Otro problema que sufre 
el olivo nuestro es la mosca, que  
pica el fruto y lo pudre y con el 
tiempo se cae al suelo.


Variedades comunes.


Las aceitunas verdeja y gordal eran 
las más comunes aquí en Arroyo, 
pero la primera casi ha desaparecido 
porque es más difícil de caer y se le 
ha ido injertando la variedad 

manzanilla, que es más productiva. El mejor aceite para frituras y guisos 
es el de manzanilla o el de la variedad picual. Sin embargo, el de la 
aceituna hojiblanca es el idóneo para aliños y tostadas. 


La aceituna, cuanto más madura esté, más fácil es que se caiga al 
suelo y coja más acidez. En cambio, si la aceituna está más verde, su 
aceite tendrá más valor.

Francisca apañando olivas. Foto: Choni 
Uceda Delgado.
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Los molinos de Arroyo.


Una vez recogida la aceituna hay 
que llevarla al molino para molerla y 
obtener el aceite. Antiguamente, 
cada aceitunero se llevaba del 
molino el aceite que producían sus 
aceitunas. Existían varios molinos 
en nuestro pueblo: el de Supriano, 
el de Trenado y el del Barón. 


Tras la desapar ic ión de los 
tradicionales Molinos de Aceite a 
finales de los años 70 del siglo XX, 
en Arroyomolinos de León se 
constituyó en 1983, la Unión Agraria 
de Arroyomolinos S.COOP, la cual 
inició con algunos problemas ya 
q u e e x i s t í a n d o s g r u p o s 
diferenciados de recolectores de 
ace i tuna con in te reses muy 
distintos. Por esta razón, sólo una 
parte de las aceitunas recolectadas 
l l egaban a l mo l ino pa ra su 
transformación en aceite.


En la cooperativa se pesaban y 
anotaban la cantidad de aceituna que cada socio aportaba. En la zona 
de recepción del producto, las aceitunas se introducían en una tolva con 
capacidad para unos 50.000 kilos de aceituna. Posteriormente, la 
aceituna se molía y justo después se introducían en un depósito con 
aspas en el centro que batían la aceituna. Este depósito tenía un doble 
forro en las paredes por donde circulaba agua caliente con el objetivo 
de calentar la masa. Poco a poco la masa iba saliendo a un plato donde 
se iban poniendo los capachos, una vez que éstos se llenaban de la 
masa, se ponía encima el siguiente capacho. Esta operación se repetía 
varias veces hasta llegar a tener apilados unos 20-25 capachos. Esta 
pila de capachos, que podía medir hasta 1 metro 80 cm de altura 
pasaba  al proceso de prensado, en el cual se empezaba a aplicar cada 
vez más presión hasta obtener el líquido resultante. Este líquido pasaba 
por una canaleta hasta llegar a unos vasos decantadores.


Diego limpiando las olivas. Foto: Encarni 
Molina.
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¿Cómo funcionan los vasos decantadores?

Es un sistema de física pura: Según va cayendo el líquido en el vaso, 
por una cuestión de densidad, el agua y los restos sólidos van 
quedando en el fondo del vaso y el aceite en la parte superior. A medida 
que un vaso rebosa y pasa al siguiente vaso la cantidad de agua y 
residuos será menor y la cantidad de aceite mayor, obteniendo al final 
de la cadena (después de pasar por unos 6 vasos decantadores) un 
aceite puro y limpio.


En el caso concreto de Arroyomolinos de León, al no tener incorporado 
el proceso de limpieza y lavado de la aceituna antes de molerla, el 
resultado era un aceite con altos grados de acidez. Esto ocurría por dos 
motivos, el primero era que antes las aceitunas se recogían del suelo 
con tierra y suciedad y, el segundo motivo era que al pasar mucho 
tiempo almacenadas antes de molerlas, la aceituna fermentaba. Si se 
espera a la maduración óptima de la aceituna, se tiene un mayor 
rendimiento en la obtención del aceite, ya que ha perdido agua y tiene 
más grasa.

Cuando ya parece que se ha aprovechado todo 
de la aceituna, aún se puede aprovechar más. 
El líquido residual de la molturación de la 
aceituna, llamado alpechín, también se 
aprovechaba para hacer jabón. Hasta hace 

algunas décadas corría calle abajo del molino, por la que se conocía 
como “calleja del alpechín” para terminar en el barranco. Allí las mujeres 
hacían pequeñas  balsas con piedras o con lo que encontraban para 
retener el agua del barranco y con ella también el alpechín. Éste, al 
igual que el aceite, se quedaba en la superficie y con paciencia lo iban 
cogiendo y lo utilizaban para hacer jabón.

La Cooperativa Unión Agraria de Arroyomolinos llegó a tener hasta 120 
socios. Después de unos años de inactividad, desde hace una década 
más o menos se ha vuelto a constituir la cooperativa que conserva el 
mismo nombre que tuvo en el pasado. Actualmente tiene más bien un 
papel de intermediario ya que no se muele la aceituna ni se produce 
aceite, pero une a todos los socios ante el comprador y así obtienen un 
mejor precio. 

Nuestro agradecimiento por compartir sus conocimientos a: Manolo 
Martín, Ana Garrido y Eloy Hernández. También queremos hacer una 

Las aceitunas en 
agosto, pagan el 
costo.
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especial mención a Anita Montes por su dibujo que ilustra y honra este 
reportaje.

Encarni Molina  y Ana Antequera.
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Loco,
tonto y despistado

Adicto a un triunfo figurado
persigo la pobre recompensa,
cargando con el peso del pasado,
un presente obtengo de impaciencia
y un futuro de fechas ya he colmado.
 
¡Quién pudiera al tiempo dar de lado!
Y nutrirse de la frágil existencia,
sin otra pretensión ni consecuencia
que la muerte lo encuentre despistado.
 
Flota un gozo en lo demente,
que despega de la torpe inteligencia
y se eleva por encima de la mente.
¡Quién pudiera arrancarse la conciencia!
¡Quién gozara de locura permanente!
 
Como el niño nace loco y nace libre,
mas emprende su camino por la vida
tras la dicha inalcanzable que pretende,
y allá un día, cansado de subidas,
sabio y viejo se sorprende
jugando a ser niño todavía.
 
Mientras cuerdo amarrado con cordura
soporta la fatiga del yugo coherente
y se esfuerza en aprender y se apresura
y se mira en el espejo de la gente
y construye su ridícula estructura
de moral y de razón, inútilmente,
despeinados y libres de ataduras,
loco, tonto y despistado,
solo viven, simplemente.
 

Poesía (de andar por casa)

09



Dichoso aquel que vive simple,
dichoso aquel que libre muere,
dichoso aquel que ignora ser juzgado.
Y el otro aquel que juzga al atontado,
esclavo vive, esclavo muere,
¡que no dueño, sino esclavo!
de su propio pensamiento desdichado.

 
	 	 	 	 Miguel Moya.

Poesía (de andar por casa)
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Fernanda, retratista ambulante de Arroyomolinos de León.


“Fernanda,

¡échame un retrato!”

La fotografía llegó a Fernanda Macías Oliva por circunstancias que 
nada tienen que ver con la vocación o la afición. Sin embargo, eso no 
impidió que amara su oficio y se entregara con dedicación para sacar 
adelante a su familia. Sus retratos constituyen un legado visual y 
cultural para las familias de Arroyo y de los pueblos vecinos.


Hemos hablado con su hija Agustina quien la ayudó en el trabajo 
durante varios años.


¿Cómo llegó tu madre a la fotografía?


Mi madre se casó con mi padre que era fotógrafo. Él era muy mayor y 
se puso enfermo del corazón, no podía trabajar. A mi madre le enseñó 
mi padre y ella siguió, pero ella fue fotógrafa ambulante. 


¿Cómo eran las cámaras que tenía tu madre?


Mi madre las llamaba máquinas de retratar, de marca alemana y de tipo 
profesional. Ella era profesional, se dedicó a eso.


¿Cuántos años ejerció de fotógrafa profesional en Arroyomolinos 
de León?


Yo toda la vida la he conocido en eso. Mi madre estuvo 40 años dada 
de alta como autónoma, cuando yo era pequeña ya llevaba ella muchos 
años. Antes de 1951, año en el que yo nací, ya se dedicaba 
profesionalmente.


¿Cómo organizaba su trabajo ambulante?


Ella primeramente iba andando. Los pueblos en los que ella se movía 
tenían que ser muy cercanos: Cabeza la Vaca, Calera de León, Cala, 
Santaolalla, Cañaveral e Hinojales.


¿Qué me Cuentas?
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Fernanda a sus 91 años en un homenaje que le hicieron en Cala. Foto: Jose María Falero.

¿Qué me Cuentas?
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Le llamaban para bodas, comuniones, fiestas, fotos de carné de 
identidad.


Si mi madre tenia boda en Cabeza la Vaca, mi padre iba al camino de 
Cabeza la Vaca, porque si la boda era tarde le daba miedo de andar por 
esos caminos. Mi padre llevaba una 
linterna y se ponía en un sitio en alto 
y le guiñaba con la linterna al aire 
para que mi madre desde lejos viera 
la luz. Algunas veces venía hasta 
corriendo. Se encontró hasta con 
lobos en el camino de Cabeza la 
Vaca.


¿Cómo fue lo de la Vespa?


Después ascendió un poco y se compró una bicicleta. Y después, con 
los años, ascendió otro poco y tuvo una Mobylette, que era una bicicleta 
con pedales, porque tenía un motor, pero las cuestas arriba no podía 
con ella, entonces le tenía que ayudar con los pedales.


Y por último lo que tuvo fue la Vespa, era yo una muchacha cuando se 
la compró.


El oficio de tu madre no era el habitual para una mujer de aquella 
época, debió de romper muchos esquemas con su Vespa, ¿cómo  
lo percibiste tú?


La gente en todos los pueblos de alrededor la conocían y la querían. Mi 
madre cuando iba por ahí a los pueblos, pues entraba en muchísimas 
casas, unas veces a repartir el material, otras veces a hacer los 
retratos.


Yo también tuve que estar con ella ayudando en casa y después a 
entregar material casa por casa, entonces era muy conocida en todas 
partes.


A parte de hacer bodas, comuniones y eventos, ¿retrataba 
rincones del pueblo?


No, ella hacía los retratos que le encargaba la gente. A mi me dicen 
mucho, “tendrás muchísimos retratos”, pero tengo quizá menos que otra 

¿Qué me Cuentas?

“Mi madre ha luchado tela, 
tuvo que mantener a las 
tres hijas que tuvo y al 
marido porque mi padre 
cuando enfermó no cobró 
pensión.”
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gente, porque si quedaban un par de retratos en la película pues a lo 
mejor me decía mi madre “ponte ahí que te retrato porque este encargo 
ya corre prisa y no puedo esperar” y me ponía yo o mi hermana, quien 
estuviera más a mano para terminar el 
rollo. Por eso no tengo tantos retratos, 
porque en aquellos tiempos estaba la 
cosa bastante mal, el material costaba 
dinero, había que ir por el a Sevilla; por 
los líquidos, por el revelador, por el 
fijador…


¿En la casa tenía el cuarto oscuro?


Sí, teníamos nuestra luz verde para la 
película y nuestra luz roja para las fotos.


¿Cómo ayudabas a tu madre?


La ayudábamos en el laboratorio. Mi 
madre se ponía en la ampliadora y mis 
hermanas, como eran mayores- yo soy la 
mas chica-, en los líquidos. Después yo, 
cuando me quedé con mi madre sola en 
casa porque mis hermanas se fueron 
casando, aprendí a usar la ampliadora y 
me perdía, porque tenía una mano en la 
ampliadora y otra en el líquido (risas).


Además nos llevábamos las herramientas 
del laboratorio. Cuando llegaba la feria de 
Santa Olalla, que era un pueblo más 
grande y venía mucha gente de fuera a 
pasar las fiestas, nos instalábamos en  
una fonda. Nos llevábamos el laboratorio 
y salíamos a las casetas a hacer fotos hasta que llegaba la noche y nos 
íbamos a la fonda a revelar la película. Mi madre, para que se secara 
antes, colgaba el negativo en el balcón. Yo aprovechaba ese rato para 
dormir y el resto de la noche la pasábamos sacando los retratos en 
papel. Los dejábamos extendidos en una cama para repartirlos desde 
por la mañana. Dormíamos muy poco, porque cuando terminaba la feria 
los que estaban allí veraneando se iban y teníamos  que entregarlos 
todos.


¿Qué me Cuentas?

Ampliadora fotográfica marca José 
Carranza Arraez, fabricada en 
Barcelona: Foto: Agustina Santos.
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Me acuerdo una vez que las 
llevamos en las maletas que 
ella tenía en una burra, de mi 
abuela Esperanza, por el 
camino de Cabeza la Vaca. 
Allí lo montábamos, porque 
iba la policía de los carnés y 
había que hacer las fotos. 
Estábamos a lo mejor cuatro o 
cinco días y nos instalábamos 
en casa de una mujer que ya 
era como de famil ia. Al 
p r i nc ip io es tábamos de 
alquiler pero cuando la mujer 
se fue a  Madrid teníamos las 
llaves y allí montábamos el 
laboratorio. Yo me quedaba 
allí revelando las fotos y mi 

madre era la que andaba retratando. Cuando me metía en el laboratorio 
por la noche y me atacaba el sueño mi madre me daba toques con el 
codo.	 

Yo me tuve que hacer fotógrafa porque antiguamente los fotógrafos 
eran solo de una provincia. Mi madre era de la provincia de Huelva y yo 
era fotógrafa de Extremadura. Íbamos las dos, yo llevaba mi 
documentación y una de las máquinas la tenía yo adjudicada como mía.

	 

¿Le gustaba retratar a las personas?


Sí que le gustaba, la verdad es que sí. Yo creo que ella se mentalizó 
porque otro trabajo cualquiera hubiera sido más penoso. Aquí o era eso 
o ir al campo a arrancar matas, ocuparse de las aceitunas…entonces, 
el oficio de fotógrafa era más bonito por lo menos.


Ella, por ejemplo, cuando iba a las ferias de los pueblos, se colgaba su 
máquina, entraba en las casetas y ella no retrataba nunca a nadie que 
no le dijera “Fernanda, ¡échame un retrato!”


¿Alguien de la familia se ha dedicado a la foto?


De la familia nadie. Yo me casé y he trabajado en otras cosas, mi madre 
disfrutaba más que yo con la fotografía.


Una de las últimas cámara de Fernanda. Foto: 
Agustina Santos.

¿Qué me Cuentas?
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Nos despedimos de Agustina con un profundo agradecimiento por 
acercarnos con tanto cariño a la figura de su madre.


Fernanda construyó una valiosa impronta generacional de las personas 
que retrató, en Arroyo y en los pueblos vecinos, y del fondo evolutivo   
de edificios y plazas de los pueblos detrás de esas personas.


¿Qué me Cuentas?

Sello que usaba para identificar sus fotografías. Fotos: Agustina Santos
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Las 
granás

Vemos el otoño como una estación triste, que produce 
cierta melancolía. Puede que sea porque los días son 
más cortos, las temperaturas empiezan a bajar y los 
árboles pierden sus hojas. Nos parece una época de 

decadencia, como el final de un ciclo. Sin 
embargo, es todo lo contrario: el otoño es la 

llegada de la plenitud, de la madurez del 
año, si nos ceñimos a su etimología latina, 
autumnus. En realidad, es una estación 
que nos ofrece un paisaje de diverso  
colorido, nos regala la lluvia y también 
gran variedad de frutas.


Una de e l las podemos encontrar la 
fácilmente en nuestro entorno: la “graná” o 

granada. Su árbol, el granado, conocido 
científicamente como Punica granatum, es pequeño y de hojas verdes 
brillantes. Sus flores son rojas y muy vistosas y florecen en primavera; 
son hermafroditas, es decir, cada flor puede convertirse en un fruto.

La granada es una de las frutas más antiguas que se conocen, ya se 
cultivaba en tiempos prehistóricos. Según la mitología griega, el primer 
granado fue sembrado por Afrodita. Es originaria de Persia y fueron los 
fenicios los que la introdujeron en los países mediterráneos. Para los 
egipcios era símbolo de prosperidad.

La granada se caracteriza por su colorido y por su sabor dulce. Es 
antioxidante porque mejora la elasticidad y rejuvenece la piel. Es 
antiinflamatoria y mejora las enfermedades de la garganta. Además, es 
baja en azúcar. España es uno de sus mayores productores en Europa.

Nuestro Paisaje Habitado
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La mejor manera de comerla es como postre y cómo no, acompañando 
a unas migas . También se puede utilizar para dar mayor colorido a las 
ensaladas, en el yogur, para decorar tartas, etc.

Es tan apreciada esta fruta que hasta en la poesía encontramos 
alusiones a ella:

“Es la granada olorosa
un cielo cristalizado.

Cada grano es una estrella, 
cada velo es un ocaso.

Cielo seco y comprimido
por la garra de los años”

F. G. Lorca

Encarni Molina.

Nuestro Paisaje Habitado
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Jugando


en la plaza (pinta y colorea)




Cisco Espinar.


Rebimba
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Acontecimiento
extraordinario
En este número de Maquila queremos hablar del Melón de Fuego en la 
sección que lleva su nombre. 


Para algunos resultará familiar, para otros tal vez no y por eso 
queremos recordar el relato de Ignacio Darnaude, de 1972, acerca del 
acontecimiento insólito ocurrido en Arroyomolinos de León. 


Resulta que en la noche del 8 al 9 de diciembre de 1932, día de la 
Inmaculada, algo extraordinario sucedió en Arroyo, y también en otros 
pueblos de la sierra. El cielo estaba encapotado y llovía con 
persistencia pero no parecía que pudiese haber tormenta. Algunos 
testigos decían haber visto una espectacular luminosidad en el 
cielo, como una bola de fuego que caía sobre el pueblo. Al tener la 
forma parecida a un melón, se referían a ella como “El Melón de 
Fuego”.


Cuando en su lento descenso alcanzó cierta altura se dividió en 
fragmentos y ocasionó una tremenda explosión. La vecindad pensó que 
había sido una bomba, porque meses antes, el 6 de octubre, se habían 
producido en el pueblo unos disturbios durante una huelga general. 
Pronto se dieron cuenta de que no tenía nada que ver con eso. La luz 
se fue durante unos segundos, algunos edificios como la iglesia, la 
fonda y la fábrica de harina sufrieron desperfectos. Se detectaron 
interferencias electromagnéticas. Debió ser un susto tremendo para la 
población.


Según las investigaciones, lo que sucedió aquel día en Arroyomolinos 
es que el asteroide 1990HA, que gira alrededor del sol, se fragmentó a 
su paso por la órbita de la tierra.


Y os preguntaréis: ¿por qué una sección de Maquila lleva este nombre? 
Muy sencillo. En los comienzos de nuestro fanzine, cuando todavía era 
un proyecto, una ilusión, propusimos temas de los que hablar, cosas 
que no queríamos que se olvidaran de nuestra tradición. Recordamos 
este suceso ocurrido en el pueblo. Aún no teníamos nombre para la 
revista. Surgieron varios, y uno de ellos fue “El Melón de Fuego”. Al final 


El Melón de Fuego
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decidimos llamarla Maquila, porque nos gustaba y por nuestro pasado 
molinero. Pero “El Melón de Fuego” tenía fuerza y tenía que estar 
presente de alguna manera. Así fue cómo surgió esta sección para 
contar cosas que sucedieron o suceden  y que resultan 
extraordinarias, impactantes para la vida del pueblo.

*Ignacio Darnaude Rojas-Marcos nació en Sevilla el 18 de noviembre 
de 1931. Se licenció en Ciencias Económicas y Empresariales por la 
Universidad de dicha ciudad. Desde principios de los cincuenta se 
interesó por los objetos no identificados. Publicó numerosos trabajos y 
libros sobre ufología.

Encarni Molina.


Podéis ver más información sobre el acontecimiento en la web de 
Ignacio Darnaude Rojas-Marcos.


El Melón de Fuego
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Molinos
sin agua
Hubo un tiempo en el que la cultura de la 
molienda estuvo muy presente en nuestro 
pueblo. Arroyomolinos de León, como 
su propio nombre indica, era conocido 
en toda la comarca por sus molinos de 
rodezno. Treinta y dos restos de esos 
molinos son testimonio (casi) vivo de 
esa época, una época en la que el agua 
estaba muy presente, llenando de vida 
barrancos, fuentes y abrevaderos.


Pero eso fue hace mucho tiempo, cuando la chavalería pasaba horas 
jugando en los barrancos, saltando charcos  y cogiendo ranas. 
Barrancos ahora prácticamente secos durante el año y encerrados 
entre muros de hormigón que ya no invitan al juego de los infantes.


Todavía hay quienes recordamos los rincones de nuestro pueblo 
salpicados de fuentes y abrevaderos, donde paraban a beber las 
bestias y más de uno volvía a casa empapado al caerse dentro. Hoy, 
solo son recuerdos de días en los que el agua formaba parte de nuestro 
pueblo.


Otro de los hermosos recuerdos era pasear hasta el abismo, donde 
podías ver una pequeña cascada que caía hasta el barranco, y todo un 
paisaje de huertas familiares de cultivo tradicional, envidia de la gente 
que venía de la ciudad. O subir al albercón para bañarse en su agua 
clara, hoy imposible, o caminar hasta la charca de la Gitana y bañarse 
en su agua fría en la rivera, este verano prácticamente seca, ni para 
cobijo de ranas alcanzaba. Nunca en mi vida la había visto así.


Actuando en Verde
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Cuentan que hubo un tiempo en que el agua era gratis, después se 
empezó a cobrar y más tarde a penalizar el abuso y derroche.


Cierto que el pueblo no es como antes, creció, aumentó la canalización 
y las zonas, aumenta la población en fiestas claves… aumenta, en 
definitiva, el consumo.


Y el agua… no llueve. Pareciera que el agua se está marchando, como 
otros muchos de los recursos básicos, sumándose a eso que llaman 
despoblación.


Da vértigo pasar por el embalse/pantano de Aracena, o por la parte del 
de Zufre, donde se puede ver la gravedad del problema. Saltan las 
alarmas cuando vemos cortes de agua en los pueblos vecinos.


Sin embargo, aquí, por suerte, llevamos años sin cortes. ¿A qué se 
debe? Concienciados no estamos concienciados del todo, y derroche 
podemos ver aún casos de derroche.


El caso es que si no hemos tenido escasez de agua para el consumo es 
porque nuestras aguas subterráneas siguen aportándonos este esencial 
recurso, pero ¿Hasta cuándo? No lo sabemos. Da miedo ver como la 
zona en la que se encuentran los principales sondeos de agua de 
nuestro pueblo se está hundiendo. Movimientos de tierras, 
generalmente tras fuertes tormentas, hacen que el suelo se abra.


Puede ser que los espacios donde antes estaba el agua, se hayan 
quedado secos y la tierra se resiente. Puede ser que las distintas balsas 
de agua subterránea, los acuíferos y las venas se estén secando, 
desapareciendo…


Puede ser que el riesgo a quedarnos sin agua nos lleve a buscar 
nuevas venas de las que abastecernos y esto haga que otras se 
desvíen de sus caminos.


Actuando en Verde
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El caso es que esto es un problema importante, tanto como lo es la 
manera en la que se afronte, porque rellenar agujeros sin estudios 
previos puede provocar que se cieguen las venas o el paso del agua, o 
que los materiales no sean los más adecuados y afecte a la potabilidad 
del agua.



El caso es que la naturaleza nos está mandando señales y que, por 
primera vez, sanidad ha declarado durante días nuestra agua como no 
apta para el consumo. Algo que debería hacer saltar todas las alarmas 
rojas sobre la situación, ya que el hundimiento de la tierra está 
relacionado con bastante seguridad con esta falta de agua, aunque de 
momento no la notemos en nuestros grifos, y el estado de nuestros 
depósitos.


Sin lugar a dudas el agua es un factor importante y esencial en el 
mundo rural, no solo para nuestro consumo, sino para el ganado, para 
la agricultura, para un ecosistema en cadena, en el que si una sola 
pieza se rompe, todo cae.


La situación requiere planificación, prevención, anticipación, preparar un 
plan b ahora que aún tenemos agua, ahora que aún tenemos tiempo.


Hubo un tiempo en que Arroyomolinos de León tenía treinta y dos 
molinos de rodezno que molían con el agua del barranco. Hubo un 
tiempo en el que el agua no era un problema.


El presente nada tiene que ver con aquel tiempo.


Ibán  López.


Actuando en Verde
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Decisiones
desde el corazón

¿Por qué tengo que cambiar mi estilo de vida si el que tienen los 
jóvenes de mi edad tampoco lo comparto?


Esa es la reflexión que se mantuvo en nuestras cabezas después de 
conversar con nuestro siguiente protagonista, Miguel Ángel Márquez.


Su forma de vivir y de pensar, que compartimos en los siguientes 
párrafos, es tan acertada como la de otros muchos jóvenes, que 
viviendo en el pueblo, no se quieren dedicar profesionalmente a trabajar 
en el campo. Para él, muchas personas jóvenes viven por encima de 
sus posibilidades y desarrollan un alto consumismo que él no comparte. 
Es cuestión de comprender la realidad de cada uno y saber por qué 
hacen lo que hacen. 


Miguel Ángel considera que si los jóvenes están animados a trabajar en 
el campo no se lo piensen más, pero que si tienen dudas, no lo hagan. 
Advierte que es un oficio que tiene que gustar, y que requiere de mucho 
sacrificio. Sabe que no todos están dispuestos a renunciar, por 
ejemplo,  a salir los fines de semana y trabajar tantas horas al día hasta 
que anochece. “Quitando los tres meses de verano que estoy un poco 
más tranquilo, el resto del año me voy por la mañana y vengo de 
noche”.


No duda de que en el medio rural está todo lo necesario para llevar una 
vida comprometida y responsable. Así de claro lo deja Miguel Ángel 
cuando dice que nunca se planteó irse de Arroyomolinos, “no me siento 
capaz de irme de mi pueblo, para mí es muy importante. No concibo la 
vida fuera de aquí”. El pueblo le gusta en todo su conjunto, su gente, la 
tranquilidad que se respira y el entorno tan bonito que lo rodea, “aquí 
veo todo ventajas”.


Miguel Ángel tiene 25 años y se dedica a trabajar en el campo, de 
forma profesional ya desde los 18 años, “yo no me he dedicado a otra 
cosa, exclusivamente al campo”.


Lo Que Saben Hacer
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Nos comenta que ha vivido momentos en el campo como los de antes: 
alumbrándose con la luz del 
candil cuando se hace de 
noche. Sentándose junto a su 
tío y su padre con la candela, 
después de un día de faena, y 
aprovechando ese momento 
para hablar de todo lo que han 
h e c h o e n l a j o r n a d a y 
planteando el trabajo para el 
día siguiente. Momentos para 
compartir la satisfacción de un 
trabajo que considera muy 
gratificante.


Nos d ice que nunca se 
aprende suficiente de este 
oficio, que siempre hay algo 
nuevo que aprender. “Algo que 
has hecho 20.000 veces, se te 
presenta de una manera 
d i fe rente” . Por e jemplo , 
cuando pare un animal, o 
cuando el tiempo está en 
condiciones y llueve, y el 
campo se viste de verde, “todo 
esto es lo más bonito que hay”.


Nos explica la incertidumbre que rodea a su profesión,“estos tiempos 
están siendo muy difíciles para el campo, la sequía, la subida de los 
precios del pienso de los animales, el combustible…”  Lo están pasando 
muy mal, y esta situación se está haciendo muy larga en el tiempo. 
Sabe que si no mejora, va a ser complicado seguir con ello, pero él no 
pierde la esperanza. Expresa que su oficio nunca ha estado ni 
remunerado ni valorado como se merece, pero que esto viene de atrás. 


Parece que no terminamos de ser conscientes que del campo y de 
trabajos tan importantes como el suyo, salen todos los productos que 
consumimos en nuestra casa con tanto gusto.


Encarni Molina y Azu González.

Miguel Ángel Márquez en el campo. Foto: 
Máximo Márquez.

Lo Que Saben Hacer

26



Un invierno más, seguimos con nuestras palabras.




Y me pregunto ¿cuántas palabras pronunciaremos a lo largo 
de nuestra vida?

Charnaque: llamar de forma despectiva a la casa o a otro lugar.


Chapona: chambra, chaqueta.


Chámbira: persona con problemas de salud. Cualquier cosa que esté 
rota o averiada.


Changarrearse: una persona que va mejorando su salud y va 
valiéndose por sí misma.


Chitón: expresión para pedir silencio.


Refranes
“Cuando se encapota el sol el jueves, antes del domingo llueve”.


“Aire solano, malo en invierno y peor en verano”.


“Invierno, buen tiempo para el herrero y el hornero”.


“Invierno bueno pasarás si cerdo grande o chico matarás”.


“Enero mojado, bueno para el campo, malo para el ganado”.


“En febrero el loco, un día al sol y otro al brasero”.	 	 	 	 	 


Encarna Grande-Caballero.

Palabras y más palabras
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Lo que se tardaría

en contar un billón


¿Será verdad que se tarda tanto en contar 

un billón?


Muchas veces se nombra y se escribe este 

número y tal vez pocas se haya formado idea de su 

magnitud. Para mejor comprensión veamos el resultado del 

siguiente razonamiento:


- Supongamos que una persona en un minuto puede contar 
buenamente hasta 100. 


- En una hora contará 60 por 100= 6.000 y al día 6.000 por 24= 
144.000. 


- Si un día podemos contar 144.000, para contar un billón se 
necesitarán 6.944.444 días. 


- Estos días reducidos a años son 19.025 años, 10 meses y 19 días. 


- De modo que si Adán, nuestro primer padre, que hace cerca de 6.000 
años fue formado por dios en el campo Damascenos, hubiese 
empezado a contar y viviese hoy día, aún contando de día y de noche, 
no estaría a la tercera parte de su tarea. 


Autor: José Antonio Fornes.


Palabras y más palabras
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Las islas

no existen




Ya que estamos en esta sección tan andarina, voy a “dibujar” en este 
Maquila #5 -a intentarlo por lo menos- los senderos que he recorrido 
durante casi un mes en el Dodecaneso, el más oriental de los 
archipiélagos griegos, el que parece flotar en el Egeo al oeste de 
Turquía.  Porqué, pues porque Senderos Infinitos no tiene fronteras.


Me acoplé al viaje que un par de amigos senderistas tenían programado 
para cuando el calor, los precios y el turismo bajaran de nivel, recién 
estrenado el otoño.  Una cita a ciegas porque mis recorridos habituales 
llegan como mucho al Bujo, a la Cuesta de los Olivares y otros 
repechos familiares y temía no estar a la altura. En marcha: avión, 
barco, la primera isla y el primer sendero. Me estreno. Mochila 
pequeña, agua, un par de manzanas y el mapa. Desde el minuto uno 
subimos cuestas, porque estas islas son las crestas de una cadena 
montañosa originada hace miles de años por plegamientos y 
movimientos sísmicos. O sea, que todo discurre como si estuviéramos 
en alta montaña, una alta montaña pelada y árida. Lo único plano es el 

Senderos Infinitos

Islotes del archipiélago del Dodecaneso, Mar Egeo. Foto: Esther Cillero.
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mar.  Lo llaman pueblos-anfiteatro porque cuando el barco llega a 
puerto, necesitas levantar la vista para contemplar las casas, 
colgadas de las laderas, de calles escalonadas, largamente 
escalonadas, tanto que te pones a pensar en las gentes con 
dificultad motriz, personas mayores o accidentadas o con sillas 
de ruedas. ¿Cómo harán? Algunas calles sí admiten coches, 
claro, pero pocas.


Se me ocurre pensar que estas islas están destinadas a un 
turismo joven, de buenas piernas pero quizá por la temporada, ya 
lectiva, se ven pocos, ni guiris ni autóctonos. Me dicen que los 
jóvenes están obligados a emigrar, por trabajo o estudios. El 
caso es que la población que observo es en su mayoría de pelo 
cano o niños y niñas que a la salida de la escuela revolotean el 
ambiente y parecen no notar las cuestas cuando juegan al fútbol 
en calles inclinadas. Según se agota la temporada los negocios 
relacionados con el turismo, hostelería, lavanderías, alquiler de 
coches, etc. van cerrando. Dicen que desde noviembre a marzo, 
las ciudades se vacían. No digamos los pequeños pueblos 
dedicados en su mayoría al cuidado de cabras en granjas 
antiguas, diseminadas alquerías llevadas por mayores. Buen 
queso, el Feta, acompañante fiel de la típica ensalada griega 
(tomate, cebolla, pepino, pimiento). Nos imaginamos cómo será 
en invierno la vida de estas gentes; quedarán a merced del mar y 
del viento, más todavía.


Es fácil perderse porque las señales de los senderos acaban 
siempre tragadas por la baja y reseca vegetación de aulagas, 
tomillos y arbustos de hinojo resistentes al sol que asoma en un 
cielo plano y azul, el color que predomina en estas islas, que no 
son islas sino las cumbres de montañas sumergidas. 
Recorremos estos espinazos siguiendo caminos que se encogen 
a la anchura de una fila de cabras. Se distinguen sus huellas, 
incluso nos llega su olor, pero no se ve nada ni a nadie. El 
silencio del mediodía deja paso al tintineo de algún cencerro, al 
viento y al olor aceitoso que emana de la tierra. El sol arriba, en 
medio las aves y sus graznidos, el mar abajo.


Siempre el mar, la mar, apareciendo y ocultándose en cada 
recodo, cada curva.  Este azul marinero, con sus distintas 
tonalidades es el que adorna las molduras y los zócalos de 
casas, iglesias y esas diminutas ermitas ortodoxas de techo 

Senderos Infinitos
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abovedado repartidas por los montes, situadas en sitios imposibles, 
lejanas, solitarias, cerradas con una llave que siempre abre y te deja 
entrar a un mini-interior fresco, sagrado, con sillas para la calma, la 
oración o el reposo, siempre con una lamparita de aceite encendida, 
siempre con acopio de velas para encenderlas al  santo del lugar que te 
mira fijamente desde el altar  interior. San Dimitri, San Nicolás, Santa 
Caterina, San Joannis. En muchas ocasiones ha sido el único refugio 
que nos ha dado cobijo y nos ha protegido de una insolación segura. Es 
monte pelado. Una vez repuestos, hemos enderezado nuestros 
caminos y arribado a playas solitarias, de ensueño, de aguas 
transparentes y cómo no, azules, verdes, turquesas, por el efecto de los 
bosques de posidonias, las algas que cuidan de la salud del mar. En 
esos recónditos lugares, además, y lo subrayo, siempre hemos tenido la 
suerte de encontrar un bar, una taberna, un algo con bebida fresca y 
comida casera. Milagroso, ¿no?


No todas las islas recorridas son iguales, pero mantienen una estructura 
y apariencia similar: puerto pequeño pero con capacidad para ferrys de 
grandes dimensiones, incluso cruceros que deben quedar anclados a 

Senderos por la isla de Karpatos. Foto: Esther Cillero.
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varios kilómetros y desembarcar a sus inquilinos en pequeños barcos 
para sus visitas y sus compras. De estos, afortunadamente, no hemos 
visto muchos, son algo totalmente desproporcionado para estos frágiles 
lugares.


Del puerto parte una especie de paseo marítimo, calle principal, donde 
se agolpan oficinas, servicios de taxi, bus, Correos y  multitud de bares, 
tabernas, panaderías, supermercados, tiendas de regalo y restaurantes 
con una carta muy variada y, esto es lo bueno, a todas horas. Para la 
segunda línea de casas hay que empezar a trepar casi verticalmente 
por calles en rampa y escaleras. En ese interior se encuentran ciertos 
edificios oficiales, la iglesia y el resto de las viviendas, encaladas, 
cúbicas, adornadas con flores muy nuestras, buganvillas, hibiscos, 
jazmines y algo insólito: grandes macetones arbustivos de albahaca 
que impregnan las calles de ese olor tan peculiar. Esta masa verde, 
unida a la gran profusión de higueras -todavía pillamos algunas con 
higos-  al salitre del mar y a la trasparencia del viento ofrece un aroma 
muy fresco y sensual, propicio para la calma y el deleite de vivir. Sí, me 
ha parecido el paraíso. Un paraíso terrenal donde las gentes muestran 
espontáneamente una amabilidad no torcida por la avalancha turística, 
ni por la precariedad de sus economías. Te atienden con paciencia y 
aunque tu inglés sea un chapurreo infumable y las cuatro palabras 
griegas de saludo las pongas mal en la frase siempre tratan de 

Isla de Astypalea. Foto: Esther Cillero
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ayudarte.  Les gusta preguntar sobre tu procedencia. ¡Ah, españoles! 
Poli oreo (muy bien).


Me he sentido perteneciente y pertenecida por este territorio, origen de 
nuestra cultura, no solo por los templos y museos que hemos visitado 
(no demasiados) sino por su vegetación, sus costumbres, su cocina tan 
mediterránea como la nuestra, por esa sabia lentitud en el transcurrir de 
los días, por su cordial hospitalidad que tanto me recuerda al día día en 
Arroyomolinos. Imaginad por un momento que desde el mirador del 
Bujo se viera un mar azul, silencioso e inmenso, salpicado de islas y 
con algún que otro barquito velero navegando...


Esto lo digo por decir, fruto de la fascinación del viaje y las vacaciones, 
aunque debo reconocer que después de un mes rodeada de mar por 
todas partes me he sentido un poquito sin escapatoria, con un cierto 
ahogo, como con ganas de tocar tierra firme y poder decir que  andando 
se llega a Roma.


Mientras recorría este territorio hermano saltó a los medios de 
comunicación la vieja tragedia Palestina unida a la constante herida de 
la emigración.  La tristeza es inevitable y más a la vista de  este 
prodigioso mar Mediterráneo, Mare Nostrum, fuente de vida, civilización 
y progreso  entre tantos y variados pueblos, indignación al verlo 
convertido en una trampa en la que, atónitos e impotentes, vemos 
desde esta orilla cómo se va convirtiendo en tumba colectiva y anónima 
para los pueblos de la orilla de enfrente. Y te preguntas, cuándo este 
mar compartido ha dejado de ser fuente de cultura y  vínculo entre los 
pueblos que lo circundan.


¿Desfavorecidos o maltratados? Qué razones justifican que todos los 
mares estén siendo ensuciados con tanta basura, con tanta barbarie. 
Cómo evitar tanto sufrimiento. Muchas preguntas colgadas de los 
acantilados y tragadas por el silencio. Si acaso una palabra creí 
escuchar desde el mar: Justicia.


De vuelta a mis senderos cotidianos, debo decir que no existen las 
islas, que bajo nuestros pies se extiende un único territorio, el territorio 
humano, vivo, variado, con necesidades, frustraciones, sueños y 
utopías parecidas y con la suficiente fraternidad para que la vida 
florezca. Eso es lo que pensaba al encender velas en las pequeñas 
ermitas ortodoxas repartidas por esos míticos montes mediterráneos, 
secos, hermosos, viejos, sabios y les pedía a los dioses, divinos o 
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paganos, que no echemos en el olvido estas tragedias humanas, que 
no dejemos de exigir lo justo, que se cumpla, como mínimo,  lo 
acordado en la Declaración  Universal de los Derechos Humanos, 
redactada en 1948 que establece la dignidad humana y la igualdad 
como base primordial en las relaciones entre las personas y los 
pueblos, que ya va siendo hora.





Esther Cillero.


Escultura de Penélope, esperando el regreso de los suyos, Ciudad de Pigadia. Foto: Esther 
Cillero.

Senderos Infinitos
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Mamá,

quiero ser Guardia Civil

Estamos esta tarde con Alba 
Guzmán Carrasco de 31 años, 
arroyenca de pura cepa, que 
nos va a contar su experiencia 
de vida y sus sueños hasta 
llegar a convertirse en Guardia 
Civil. Este camino, no ha sido 
fácil, como ella misma nos 
cuenta.


Pero... ¿Cómo empezó todo?


No tenemos que irnos muy 
lejos. Aquí en Arroyo, tuve mi 
primer contacto con agentes de 
la Guardia Civil: se produjo un 
suceso en el cual yo fui testigo 
de un delito. En ese momento 
me di cuenta del trato que recibí 
como testigo y del trato al 
acusado, que fue excepcional 
en ambos casos por parte del 
agente (este hecho marcaría el 
devenir de las cosas).


Yo hice Trabajo Social, aunque 
no me salía nada en este sector. 
Después pensé en ser abogada. Pero mi espíritu no estaba hecho para 
estar detrás de una mesa en un despacho.


Trabajé de camarera varios años para sacarme un poco de dinero y 
pagarme los estudios. Y de buenas a primeras, un día le dije a mi 
madre que quería sacarme las oposiciones para Guardia Civil (aquella 
semilla comenzaba a germinar).


Rincón Violeta

Alba con sus compañera Laura. Foto: Alba 
Guzmán.
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Entre su asombro y mi determinación, toda 
la familia apoyó mi decisión y me animó a ir 
a por mi sueño. Siempre les estaré 
eternamente agradecida. Han sido mi mayor 
apoyo.


Así que me apunté a la academia de Huelva. Más tarde me trasladé a la 
de Sevilla por cercanía. Mi primer destino de prácticas fue Zufre y el 
siguiente va a ser Cebreros, Ávila. 


A partir de aquí, hablamos sobre lo que aportan las mujeres al 
Cuerpo de la Guardia Civil. 


Hay que tener en cuenta, que la Guardia Civil es un cuerpo militar y 
jerarquizado que siempre ha estado bajo mandos masculinos. Las 
primeras mujeres en entrar a este cuerpo, hacían trabajos de matronas 
y cuidadoras de los hijos de los militares. Siendo sus propias mujeres 
las que llevaban a cabo estos trabajos. Y así, se fueron haciendo cargo, 
también, del cuidado de los huérfanos.


Hoy en día, lo que más aportamos es la cercanía con la ciudadanía, 
sobre todo si eres joven. Hay que ser receptiva y las mujeres, ven en 
nosotras, un soporte para sus problemas. Sobre todo en los 
relacionados con la violencia de género. La empatía y la escucha activa 
son muy importantes a la hora de acercarte. Hemos abierto muchos 
caminos, sobre todo en los pueblos, donde la Policía, por ejemplo, no 
llega.


Y llegados a este punto, ¿qué le dirías a las chicas que se quieran 
acercar a la Guardia Civil?


Lo primero y lo tengo muy claro es que hay que tener vocación de 
servicio y sacrificio por ayudar al otro. Siempre desde un orden, una 
disciplina y unas leyes que marcan el camino a seguir. Primero está el 
otro y luego tú. Hasta el punto, a veces, de tener que arriesgar tu propia 
vida.


Hay que ser disciplinada porque hay que seguir unas normas. Y eso, 
casi que lo tienes que traer de casa. Porque habrá cosas que quizás no 
me gusten pero que tengo que acatar. A mí, lo que más me motiva y lo 
vuelvo a  reiterar, es la vocación de ayudar y proteger a los demás.


“Sin su apoyo no 
habría sido capaz de 
sacarme nada”


Rincón Violeta
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Así que si hay alguna niña que se sienta motivada por estos valores, yo 
les digo que confíen en ellas, que persigan su sueño y no cejen en el 

empeño. Hoy en día, en este 
cuerpo, no hay ningún techo para 
conseguirlo.


Si te gusta y amas lo que haces, 
puedes superar muchas trabas. Y si 
yo lo he conseguido, tú puedes.


Nos gustaría saber si dentro de la 
Guardia Civil hay algún tipo de 
cortapisas para acceder al 
c u e r p o e n c u e s t i o n e s d e 
ideología, religión u orientación 
sexual.


Salvo el amor a tu país y a tu 
bandera, ninguna. Yo he asistido a 
la boda de dos compañeras hace 
poco.


Las t rabas sí aparecen con 
respecto a la salud f ís ica y 
psicológica. Te estudian a través de 
psicólogos y entrevistas. Tienes que 
tener un comportamiento lineal, 
persiguen de forma minuciosa los 
comportamientos que puedan 
inducir al suicidio (hay que tener en 
cuenta, que te llevas el arma a 
casa) o si tienes alguna adicción. 
No puedes ser una persona 
violenta.


Uno de los mayores retos al que me he enfrentado dentro de la Guardia 
Civil ha sido la gestión interna para controlarme a mí misma en las 
distintas situaciones que se me presentan en mi día a día como 
Guardia. He dedicado 3 años de mi vida a prepararme la oposición para 
la Guardia (12 horas diarias de estudio y entrenamiento) Tenía dos 
trabajos para pagar la academia de las oposiciones . Entrenaba para 

Alba observando durante su jornada 
laboral. Foto: Alba Guzmán.
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las pruebas físicas con un entrenador personal  a 50 km en Jerez de los 
Caballeros.


Nos cuenta unas anécdotas…


Nos dieron un aviso en Zufre, había una pareja de indigentes andando 
por la carretera, cuando llegamos estaban metidos en el pantano 
semidesnudos y drogados, tuvimos que  registrarlos y cachearlos en 
busca de droga. 


En otra ocasión, tuvieron que acudir a un aviso por vaca suelta. El 
sargento conduce y yo tengo que bajarme. Saqué la defensa extensible 
para jalear a la vaca. Una hora y media corriendo detrás de la vaca. A 
punto de pegarle un tiro a la vaca, desesperada corriendo a las 5 AM 
detrás de ella, finalmente conseguí meterla abajo en el pantano de 
Zufre.


Estos son episodios puntuales, estamos en una zona en la que la 
delincuencia no es preocupante, aquí la mayoría somos gente buena.


Ha sido toda una inspiración hablar con Alba, por su esfuerzo y 
dedicación, por todo ese amor y vocación que siente hacia su trabajo, 
una labor de ayuda y  protección hacia las personas.


Laura Corpas y Marily.


Rincón Violeta
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La Diputación de Huelva

subvenciona el mural de “La Energía del Cole” a través 
de la convocatoria de ayudas del Área de Cultura 2022




La Asociación MUTI colabora desde 2019 con el CEIP Virgen de los 
Remedios, el ayuntamiento y el AMPA Juan Ramón Jiménez en 
diferentes proyectos, el más importante de ellos “La Energia del Cole”, 
junto a Greenpeace España y la cooperativa valenciana AEIOLUZ, que 
quiere hacer del CEIP Virgen de los Remedios un referente andaluz y 
nacional en impulso de la cultura de la sostenibilidad, con una 
instalación fotovoltaica que la asociación va a donar a la recién 
constituida cooperativa ARROYO ALUMBRA, como heredera del 
propósito del proyecto original. La Comunidad Energética de 
Arroyomolinos promoverá el consumo responsable de energía 

Arroyo Alumbr

Mural del artista onubense Víctor García “Repo” en el CEIP Virgen de los Remedios. Foto: 
Archivo Asociación Muti.
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renovable pensando en las generaciones venideras y sin dejar a nadie 
atrás.


Como parte de este proyecto, y para agradecer a todos los donantes de 
“La Energía del Cole”, la Asociación MUTI hizo posible un mural obra 
del artista onubense Víctor García “Repo”, situado en un lugar muy 
visible, por el que pasan todas las familias y visitantes de la localidad, y 
que ha venido para incorporarse como un símbolo en el relato colectivo  
de la cultura energética arroyenca, que sigue estando como los molinos 
de harina o el cisco, en manos de sus habitantes, también entre los y 
las que están en periodo escolar.  Un niño o niña que tiene en su 
regazo y entre sus manos, la energía que Arroyomolinos necesita para 
un futuro próspero, inclusivo y sostenible.


La Asociación MUTI ha sido beneficiaria de una subvención del Área de 
Cultura de Diputación de Huelva para este mural que fue realizado 
entre el 15 de octubre y el 4 de noviembre de 2022, con la colaboración 
del Consejo Escolar del CEIP Virgen de los Remedios y el 
Ayuntamiento de Arroyomolinos de León, y se presentó en la visita que 
Greenpeace España realizó al pueblo en el transcurso de su gira 
“Energías Renovables en tus manos YA”. 


	 


Bosco Valero

Asociación MUTI


Si quieres informarte para hacerte socio de Arroyo Alumbra sigue este 
QR:


Arroyo Alumbr
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Conos

aromáticos caseros


Preparamos una mezcla de especias al gusto (canela, nuez moscada, 
anís, clavo, romero…). Todo a partes iguales. Otra parte de harina de 
madera (aserrín fino). La cantidad total dependerá de los conos que 
queramos hacer.


Todo esto bien molido, en un mortero servirá.


Una vez tenemos todas las especias y el aserrín en polvo, añadimos 
otra parte de miel, a modo de aglutinante y vamos añadiendo agua 
hasta obtener una pasta y dar forma a los conitos. Es importante dejar 
un agujero central, de arriba a abajo, para facilitar la combustión, 
podemos ayudarnos con un palillo mientras moldeamos o hacer el 
orificio una vez terminados.


Dejamos secar los conos, bien a temperatura ambiente (3-4 Días) o 
utilizando alguna fuente de calor para agilizar el proceso.


Cuando desaparezca toda la humedad, estarán listos para usar.


Tengamos en cuenta que serán más difíciles de prender que los conos 
industriales que compramos, ya que no utilizamos ningún combustible 
químico.




Miguel Moya.


Remedios Caseros
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Pase misí,

pase misá


“Pase misí, pase misá
la de “alante”corre mucho
y la de atrás se quedará”

¿Os suena? Seguro que a más de una sí. Muchas de 
nosotras jugábamos de pequeñas. Pero hoy quiero 
recordar este juego y recogerlo por escrito. Sobre todo se 
jugaba durante  el recreo en el colegio.


Dos niñas se colocaban una enfrente de la otra 
cogidas de la mano,  con los brazos levantados 
formando un arco. Cada una elegía ser una fruta, 
un color o lo que quisiera.  Por debajo iban 
pasando las demás niñas en fila de a una y 
agarradas por la cintura, cantando esta canción. 
Cuando dijeran “se quedará” bajaban los brazos sin 
soltarse de las manos y atrapaban a la que pasaba en 
ese momento por debajo. Les preguntaban al oído qué 
fruta, color, etc. les gustaba más y se colocaban detrás 
de la que elegían. Así cantaban una y otra vez hasta que 
todas las niñas estaban detrás de las que estaban 
cogidas de la mano.


Encarni Molina.


A Piola
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Juan Boza,

el retratista de Arroyomolinos de León


Este pueblo y su gente nunca dejan de sorprenderte y un día cualquiera 
entras en casa de una vecina, te encuentras unos cuadros enormes y 
vas y preguntas…Adivinad cuál fue nuestra sorpresa cuando resulta 
que esos cuadros pertenecen a un pintor que forma parte ya de la 
historia de nuestro municipio y es la que os relatamos a continuación.


La familia Boza era oriunda de Bodonal de la Sierra, provincia de 
Badajoz y se estableció en Arroyomolinos de León  en los inicios del 
siglo XX (los motivos nos son desconocidos). Aunque según nos hemos 
podido documentar, los tres hermanos se casaron con gente del pueblo 
y ahí puede radicar los motivos por los cuales se asentaron aquí.


Eran tres hermanos, Guillermo, Juan y Rosario. Guillermo Boza, se 
casó con Francisca Sánchez, Juan Boza, el retratista, se casó  con 
Laura Astorga y Rosario Boza con Teófilo Márquez. Vivían en la calle 
Alcalde Manuel Márquez, en una casa de la Plazoleta.


Actualmente no queda descendencia en el pueblo, aunque Juan y 
Rosario tuvieron hijos.   


Juan Boza, que es el artista que nos ocupa, se ganaba la vida haciendo 
retratos. Juan, de formación autodidacta, estaba muy bien considerado 
como pintor, se dedicaba a los retratos con pintura al óleo. Tenía  
encargos de varios domicilios de particulares y parece ser, que así se 
ganaba la vida. 


Teniendo en cuenta que aún no había cámaras, todos los retratos eran 
hechos por sus manos. Y sus obras permanecen hasta el día de hoy en 
los domicilios de nuestra vecindad. Nos han llegado noticias (sin 
confirmar) de que en la Diputación de Huelva hay algún cuadro de este 
pintor.


Nos hubiera gustado haber podido hablar con algún familiar cercano 
para haber tenido más datos sobre este artista, pero a día de hoy, no 
tenemos más referencias.


Tramoya y Tinta
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Le damos las gracias a Pedro Sánchez por los datos que nos ha 
facilitado. A Pastora Martín Vélez y a Marta Mari Gómez Marín, las 
personas propietarias de las obras por su desinteresada colaboración, 
por las que hemos podido conocer algo más de Juan Boza. 


Aquí os dejamos algunas fotos de sus cuadros:




Tramoya y Tinta

Retrato de Marta Carneiro Medina. Cortesía de su nieta Marta Mari Gómez Marín.
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Tramoya y Tinta

Retrato de Joaquín Marín Díaz. Cortesía de su nieta Marta Mari Gómez Marín.
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Retrato-copia de San Bartolomé, de Juan de Rivera. Cortesía de Pastora Martín Vélez.
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Laura Corpas y Marily.


Retrato de María de los Ángeles Escassi. Cortesía de su bisnieta Pastora Martín Vélez.

Tramoya y Tinta
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Estoy pensando que hay personas que son como los árboles: fuertes, 
resistentes, NECESARIAS.


Al igual que los árboles crecen extendiendo sus raíces hacia el interior 
de la tierra, hay personas que se sienten muy arraigadas al lugar donde 
han nacido o donde han elegido vivir.


De la misma manera que un árbol se adapta condicionado por el hábitat 
que le rodea, la capacidad de adaptación de las personas viene 
determinada por la sociedad en la que crecen, por la educación que 
reciben y otras muchas razones más.


Hay personas que te dan vida cuando parece que todo a tu alrededor 
se desmorona, como el árbol que nos proporciona oxígeno para respirar 
y purifica el aire. Son personas que siempre están ahí, que te apoyan a 
pesar de las dificultades y te ayudan a cumplir tus sueños.


Dicen que los árboles, con sus raíces, ayudan a proporcionar los 
nutrientes que necesitan otros compañeros de su especie porque de no 
ser así, morirían.


¿Qué sería de las personas sin la colaboración, la empatía, el amor, el 
respeto a quien es diferente?


Hay personas que son nuestro refugio cuando las cosas van mal, como 
el árbol que cobija con su copa al animalillo que pasa por su lado. Son 
personas que te cargan de buena energía, que creen en ti y que 
consiguen que brilles.


Leí en algún libro que los árboles son seres sociales, que cuidan y 
miman a sus compañeros de especie. Y que la razón es la misma que 
en la sociedad humana: que JUNTOS FUNCIONAN MEJOR.


Así como un árbol no hace un bosque, una sola persona no puede 
desarrollarse como tal sin la ayuda y la protección de los demás.


“Cada árbol, cada persona, es importante para su comunidad”.


	 	 	 	 	 	 	 	 	 Adalina


¿Qué Estás Pensando?
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En la salud mental

comprender es ayudar

El día 10 de octubre se celebró el Día Mundial de la Salud Mental, 
promovido por la Organización Mundial de la Salud (OMS), bajo el lema: 
La salud mental es un derecho humano universal, pretende “mejorar 
los conocimientos, sensibilizar e impulsar medidas que promuevan 
y protejan la salud mental de todos como derecho humano 
universal”.


Y yo me pregunto: ¿lo hemos logrado?, ¿lo lograremos alguna vez? 
Porque en definitiva, seguro que todos conocemos a personas con esta 
clase de problemas que no están siendo atendidas de forma adecuada, o 
que simplemente no están siendo atendidas. Muchos podremos 
escudarnos, y así tranquilizar nuestras conciencias, en que son las 
entidades oficiales las que tienen que hacerse cargo de ellos. Pero, ¿ qué 
pasa con nuestra comprensión?, ¿realmente comprendemos a las 
personas que, por ejemplo, van hablando solas por la calle, o que de 
pronto están tranquilas y cambian completamente su actitud?, ¿o que no 
se pueden levantar de la cama porque su ánimo no se lo permite? 
¿Cuántas veces hemos escuchado la frase: “ yo no me deprimo porque 
no me lo puedo permitir”, como si realmente, las personas que sufren una 
depresión pudieran elegir entre si se lo permiten o no. Creo que, en 
general, todo lo que es distinto a nosotros nos asusta, y sin quererlo la 
mayoría de las veces, establecemos una barrera que nos impide llegar al 
trasfondo del problema.


Ocurre que, precisamente las personas con enfermedades mentales, 
además de toda la medicación que deben tomar, son las que mas 
necesitan esa cercanía, cariño y comprensión. Tienen que saber que 
tienen un sitio entre nosotros, que podemos ser capaces de apoyarlos y 
acompañarlos en ese duro proceso que significa vivir con una 
enfermedad mental. ¡Tenemos tantas falsas creencias! Una de ellas y de 
las más extendidas es que los esquizofrénicos son personas violentas, 
pues nada más lejos de la verdad, cuando se medican pueden llevar una 
vida completamente normal y, si no se medican y se ponen violentos es 
porque ya lo eran “de serie”. Y como esta creencia podría aportar muchas 
más, pero creo que mirando hacia nuestro corazón, sabremos a qué me 
estoy refiriendo.

¿Qué Estás Pensando?
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Ahora, además de toda mi etapa anterior, tengo la experiencia como 
voluntaria en una Asociación en la que ayudamos a personas sin hogar 
que viven en la calle debido a múltiples factores, entre ellos la salud 
mental (algunos y, para empeorar la situación, además con problemas de 
adicción). Sí, claro, las pastillas son fundamentales y la ayuda psicológica 
también. Pero he podido darme cuenta de cuánto agradecen ese abrazo, 
esas palabras de “tranquilo, estoy aquí, te comprendo y te ayudaré en 
todo lo que pueda”. Y para eso no hace falta titulación, bueno sí, la de 
“ser humano”.

Y para terminar, decir que, aunque no soy de Arroyomolinos de León, he 
tenido a la mejor embajadora posible, Virginia Grande-Caballero, que me 
ha hablado tanto y con tanto apego a vuestro  pueblo, que me ha hecho 
sentir como si fuera una de vosotras.

	 	 	 	 	 	 	 	 Mila Buero.
	 	 	 	 	 	 	 	 (Psicóloga y Psicopedagoga)

¿Tienes ideas y te apetece colaborar en un fanzine? Te 
invitamos a que nos envíes tus propuestas al siguiente correo 
electrónico: maquila.fanzine@gmail.com. Si te gusta escribir, 
investigar, dibujar, hacer fotos… en definitiva, expresarte. Te ofrecemos 
un espacio para que puedas hacerlo.
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Más que cuento, realidad

Siete y cuarto de la mañana; suena el despertador y Elvira se dispone a 
levantarse. Cuando pone los pies en el suelo, un desgarro de dolor sale 
desde su garganta. Cada músculo de su cuerpo se convierte en un 
latigazo. De sus ojos brotan lágrimas, son lágrimas que no puede 
contener por más que lo intenta, lágrimas que queman su rostro. Traga 
saliva y nota un sabor conocido, demasiado conocido, es el sabor de su 
propia sangre. El paso siguiente es el más temido : el espejo. En él se 
observa y descubre su rostro. La comisura de sus labios está llena de 
sangre seca, los ojos hinchados, toda su cara amoratada. Se dirige al 
cuarto de baño, se desnuda y se mete en la ducha. Sus lágrimas se 
confunden con el agua. Se frota con dureza, aunque le duele todo el 
cuerpo, se frota más y más, no soporta su olor, el olor de la sangre, el  
olor de la paliza, el olor a él. Después se viste y delante del espejo se 
embadurna el rostro de maquillaje; se pone carmín en los labios y 
comienza un ensayo que, aunque repetido tantas y tantas veces, 
resulta muy difícil; tiene que ensayar su propia sonrisa. 


Ya son las ocho y media y Manuel y Elena tienen que levantarse para ir 
al colegio. Ellos no pueden notar nada. Entra en la habitación de 
Manuel canturreando, aunque en su garganta hay un nudo que casi le 
impide respirar. Despierta a su hijo con un beso en la frente, otro en la 
mejilla, otro en la nariz. Manuel abre los ojos y mira a su madre, es una 
mirada que habla sin decir palabra. Son ojos de un niño de doce años 
que parecen de adulto, de alguien que sufre sin saber el porqué de 
todo. Elvira y Manuel se tocan las manos, el niño  la abraza con sumo 
cuidado. Ahora hay lágrimas en dos rostros, lágrimas que se mezclan, 
pero sin una sola palabra.


Con Elena es distinto, cuando su madre la llama, la niña abre sus ojillos 
y sonríe. Abraza a su madre con tanta fuerza que Elvira no puede 
reprimir un lamento. Tengo fuerza, ¿eh, mamá? A sus cinco años no 
entiende, piensa que lo que oye y lo que ve es normal. Pasan a la 
cocina, desayunan y a la calle.


Al bajar la escalera Manuel recuerda a su madre las gafas; aunque 
llueve con fuerza, las gafas de sol son imprescindibles para el rostro de 
su madre. Miradas de todos los vecinos, comentarios, movimientos de 
cabeza, y para Elvira y Manuel vergüenza. Pena. Ganas de morir para 
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acabar con tanto sufrimiento, pero ellos se agarran fuerte de la mano y 
no dicen nada. Caminan, se miran, otro apretón de manos, otra mirada 
de reojo,... Es siempre lo mismo.


En la puerta del colegio, el adiós. Elena beso fuerte y apretado. Manuel, 
despacito, con ternura, apartando un mechón del rostro de su madre y 
diciendo en su oído un “te quiero” que a Elvira le mueve las entrañas.


La llegada a casa es el derrumbe. Se tira de los pelos, grita, llora, ¡no 
puede más! Pastillas, ¿dónde están las pastillas? Se toma dos, tres,... 
Se tiende un rato en el sofá. Es 14 de diciembre y sus hijos quieren ya 
el Belén. Tiene que sacar fuerzas de donde sea y las saca. Pastorcillos, 
animales, los reyes, el nacimiento, … Lo coloca todo con sumo cuidado, 
tiene que quedar perfecto. Las lágrimas no cesan en sus ojos y ella 
sigue limpiándoselas. Otro pastorcillo, una vaca, el ángel,...¡Ya está! Ha 
quedado precioso. Todo por ellos, son su vida, su única ilusión, su 
aliento. Por ellos vive. Cuando termina se sienta y cubre su rostro con 
las manos. No quiere pensar. De pronto suena la cerradura y siente 
pavor. Allí está él. ¿Por qué tan pronto? No debería volver hasta la 
noche. No se atreve a mirarle. Él se acerca y con voz entrecortada pide 
perdón. Otra vez pide perdón. ¿Cuántas veces ya? Siempre lo mismo. 
Intenta abrazarla y ella no lo rechaza. Besa su boca y una oleada de 
asco la inunda. Siente que va a vomitar. No volverá a pasar más, te lo 
juro, te quiero mucho, no quiero hacerte daño mi amor… Elvira conoce 
ya ese cuento de memoria. Ahora la lleva a la cama y ella no dice nada, 
llora para adentro, porque si él descubriese una lágrima…

Dia 24 de diciembre, cena de Nochebuena. Sentados a la mesa se 
encuentran Elena y Manuel, rodeados de sus padres, abuelos, tíos, 
primos…ambiente tranquilo, distendido, pero Elvira comienza a ponerse 
nerviosa. Observa cómo él bebe una cerveza, otra, otra y después de la 
cena, las copas, un whisky, otro, otro…


Se va toda la familia. Elena se ha quedado dormida en el sofá y su 
madre la lleva a la cama. La tapa y le da un beso. No sabe por qué, 
pero ese beso lo nota especial, como más beso.

Manuel se despide de sus padres y también se va a la cama. Cuando 
pasa un ratito Elvira va a su habitación y lo encuentra dormido; un beso 
en la frente, otro en la mejilla, otro en la nariz… Siente algo extraño en 
su interior, no sabría explicar el qué, pero es algo muy extraño. Cuando 
vuelve al salón, observa cómo unos ojos enloquecidos la miran, sin 
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mediar palabra una mano cruza su rostro, patadas, puños, gritos. ¡Otra 
vez no, por favor! Sus manos se convierten en garras, unas garras que 
le aprietan el cuello y le impiden respirar. Aprieta más y más y ella nota 
como se le va la vida. Cuando cae al suelo solo dos palabras : Manuel, 
Elena… Muerte, ya solo hay muerte.

Manuel lo ha oído todo, como tantas y tantas veces, a pesar de tener la 
cabeza tapada con la almohada. Cuando escucha la puerta cerrarse, 
sale de su cuarto. El monstruo ya se ha ido. Pero esta vez no es igual. 
Nada es igual. Su madre no le contesta. Él la besa una y otra vez, con 
ternura, en la frente, en la cara, en la nariz, pero no hay respuesta. Le 
da la mano, pero ella no se la aprieta. Lágrimas, gritos desgarradores y 
un sentimiento de odio que le quema en su interior. ¡HIJO DE PUTA! 
¿POR QUÉ?

Al día siguiente, el adiós a su madre. Todos lloran, todos odian, todos 
gritan, todos preguntan por qué, pero no hay respuesta.

Día 6 de enero, día de Reyes Magos. Manuel en su casa recoge su 
ropa y la de Elena; se van a casa de su abuela. Él sabe que sus 
abuelos lo van a dar todo por ellos, pero como su madre… nadie. Abre 
el armario de Elena y huele su ropa. Es el olor más maravilloso del 
mundo. En el fondo del armario, bien escondido, descubre unos 
cuantos regalos, los últimos regalos de Reyes de su madre. Los abrirá 
después, cuando esté con Elena. Ella tiene que ser feliz. Él va a hacer 
que su hermana sea feliz, sin olvidar a su madre. Le hablará todos los 
días de ella.

Antes de salir de su casa coge una caja de cartón y recoge el Belén. 
Los pastorcillos, los animales, el nacimiento y, por último, los Reyes 
Magos. Adiós mamá. Vive tranquila tu otra vida. Siempre estoy contigo, 
siempre vas a estar conmigo. Y no se te olvide que te espero cada 
mañana para que me despiertes con tus besos en la frente, en la mejilla 
y en la nariz. Te quiero.

	 	 	 	 	 	 	 	 Marisa Guzmán Campos
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Recuerdos 

dormido


Voy a hablaros desde el pueblo que me vio nacer, Arroyomolinos de 
León. 


Está en la provincia de Huelva, comarca de Sierra de Aracena y Picos 
de Aroche.


Dicho pueblo está rodeado de montañas, valles y molinos. Arroyo 
guarda relación con su nombre. 


En el siglo diecisiete más o menos nació el pueblo con gente que había 
llegado del reino de León.
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Hermosa vista de Arroyomolinos. Foto: RRSS Ayto. Arroyomolinos.



Molinos hay unos cuantos en desuso por motivos del agua.


En el norte del pueblo está el abismo, que es donde nace el agua que 
bebemos.


Las aguas pasaban de dicha fuente a la presa principal e iban hacia el 
primer molino, que tenía el nombre de “molino de la llave”. Allí hacía su 
función, que no era otra que moler el trigo para hacer pan. El agua caía 
desde una cierta altura. Después de este cometido, el agua pasaba por 
unas acequias hasta el siguiente molino y así sucesivamente. Y 
después de pasar por el último molino, dichas aguas iban al arroyo.


En honor a la verdad, el nombre de dicho pueblo proviene de sus 
arroyos y barrancos, además de sus molinos de agua, ésta ya en 
descenso. Lo de León fue un membrete para la historia del reino de 
León.


Por el sur de Arroyo se sitúan las llanuras con el nombre de Mariprao; 
por el este el camino de los olivares, por el oeste la sierra del Bujo, 
desde donde puedes volar en parapente. Y por el norte están las 
cabezas con los nombres de El Robleo, Bonales, etc. Aquí predominan 
los robles y castaños, que para desarrollarse necesitan una altitud de 
700 metros sobre el nivel del mar.


En Arroyomolinos de León el cabezo más alto está en Bonales, a unos 
1055 metros sobre el nivel del mar.


	 	 	 	 	 	 Antonio José Corona Garrido.
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Recortes 

de mi infancia
“¡Vamosssss! aligerarse con el desayuno, ¡hombreeeee!, si es que con 
vosotros es imposible salir temprano…”


Las maletas en la puerta, el pipí de última hora, los nervios, las 
“peleas”, las risas.


¡Qué tarea antes de bajar del tercero y meternos en el coche de camino 
al pueblo!


“Como nos coja un camión en la media fanega verás…” Y nos cogía , 
¡vamos que si nos cogía!


“¡Si es que yo lo sabíaaaaa!, la próxima vez no pasa esto, os lo 
aseguro…”


Y se pasaba el camino  “protestando” y teníamos que mordernos la 
lengua para no preguntar: “papá, ¿queda mucho?”


Cuando cruzábamos el Puente de la Gitana sabíamos que ya 
estábamos allí y se nos iluminaba la cara. La Ermita a la izquierda… 
¡Biennnnn!


Y era aparcar en la Plaza de la Iglesia y salir corriendo para la calle 
Carrera, que nos estaban esperando los abuelos.


Y sigo poniéndome nerviosa al pasear por tus calles…al respirarte…al 
sentirte tan cerca.


Y siempre quiero volver, volver, volver…

	 	 	 	 	 	 	 	 	 Eva Montero.
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Este fanzine ha sido posible gracias a la ilusión y esfuerzo  de:
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Os deseamos unas Felices Fiestas y mucho turrón.






LA TIENDA 
Rosalía Garrido 

Tlf. 646546214


C/Juan Ramón Jiménez, 64
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Y a la confianza de nuestros patrocinadores:



¿Te has quedado sin el anterior número de Maquila? ¡Mira que 
avisamos!, pero puedes leer Maquila #4 en formato PDF aquí.


Si quieres tener los próximos números de Maquila en formato 
impreso escríbenos a nuestro email: maquila.fanzine@gmail.com y 
reservaremos tu ejemplar.


Nos tomamos muy en serio el futuro de nuestro pueblo, por eso hemos 
impreso el fanzine en papel reciclado, apoyando así un modelo de papel 
de producción sostenible.

FRUTAS
JUAN Y NOÉ

692 73 75 16

mailto:maquila.fanzine@gmail.com

