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Es que la gente… 

¡La gente tiene tela! 

¡Hay que ver cómo es la gente! 

¡Es que la gente no mira por ná! 

La gente, la gente, la gente. 

¿Quién no ha dicho alguna vez “es que la gente…” cuando nos referimos 
a que la gente es de esta manera o de la otra, o que hace esto o lo otro?
¿Cuántas veces al cabo del día escuchamos frases como éstas?
¿Cuántas veces las pronunciamos? Y de pronto un día te preguntas: pero 
¿quién es la gente? ¿A quién nos referimos cuando decimos “ la gente” ?
¿Seré yo?, ¿serás tú?, ¿seremos de carne y hueso?, o ¿seremos 
fantasmas? Qué curioso, ¿verdad? 

Si buscamos en el diccionario “gente” significa grupo o pluralidad de 
personas. Dentro de esta pluralidad podemos encontrar que “hay gente 
pa tó”, que hay “gente que va y que viene”, “gente que anda un poco 
perdida”. Hay “gente bien” y “gente gorda”, porque tienen una buena 
posición social y económica. Hay “gente menuda”, que coloquialmente se 
refiere a las niñas y niños, que son nuestro futuro. Hay gente que tiene 
“don de gentes” porque son sociables en el trato y tienen una actitud 
cordial con las personas. Afortunadamente también hay “gente de paz”, 
tan necesaria en los tiempos que corren. Y por supuesto también hay 
“gente de bien” y “buena gente”. 

Volviendo a la reflexión con la que empezábamos, ¿no será que cuando 
decimos “es que la gente…” estamos excluyéndonos de ese colectivo 
porque estamos convencidos de que nosotros no actuamos de la misma 
manera ante una situación o que no  pensamos igual? ¿No será una 
manera de quitarnos las pulgas de encima? Pero lo que más llama la 
atención es que esa manera de dirigirnos a “la gente” casi siempre va en 
sentido más bien peyorativo o de crítica. Y no se puede valorar en su 
justa medida, porque siempre es una media verdad. Puede que no 
seamos conscientes de que nosotros, en algún momento y para los 
demás, también somos “la gente”. 

La gente, en definitiva, somos todos y todas. 

Encarni Molina y Marily. 
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De Tosantos 
a Halloween 
Si rastreamos por internet, todo indica que la fiesta de “Tosantos” tiene 
su origen en Cádiz, pero desde Maquila hemos preferido seguir el rastro 
de esta tradición celebrada también en nuestro pueblo a través de la 
memoria viva de sus protagonistas, vecinos y vecinas de Arroyomolinos 
de León que recuerdan con cariño, nostalgia y alegría los Tosantos de 
nuestro pueblo.  

El día anterior a la celebración del Día de Todos los Santos (1 de 
noviembre), la chavalería se reunía en grupos, bien por vecindad y 
cercanía, bien por amistad, o bien porque pertenecían al grupo de 
monaguillos de la iglesia. Cuentan que prácticamente la totalidad de 
estos grupos se encontraban divididos en grupos de niños y de niñas, 
sin mezclarse, y que la ronda por las casas se realizaba por la tarde, sin 
que llegara a caer la noche, ya que en aquellos tiempos, sobre todo a la 
chavalería, no se le dejaba estar ya de noche por las calles.  

Ellas nos cuentan que se reunían en grupo, llevando cestas, a veces 
pequeñas cestas individuales, otras alguna más grande para uso 
común. Se acercaban a las puertas cercanas a su entorno, 
especialmente la de familiares y conocidos, y llamaban, “Venimos a por 
los tosantos”, decían esperando tener suerte y que la persona que abría 
la puerta echara algo en la cesta. En aquellos tiempos de más escasez 
y penalidades, con menos acceso a los dulces actuales, lo que 
entregaban a estas muchachas eran frutos secos y fruta de temporada, 
así las cestas se llenaban de nueces, castañas, granadas, manzanas, 
higos…, pero era más que suficiente para llenar de alegría las caras de 
las muchachas.  

Ellos también se reunían en grupos, y eran más “gamberrillos” según 
nos cuentan. Parece también que pertenecer al grupo de monaguillos 
tenía también sus cosas, daba cierta categoría, y al llamar a las puertas 
pedían “los tosantos para la iglesia”. Dicen que ellos aventuraban sus 
andanzas más allá de su vecindad cercana y recorrían todo el pueblo 
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pidiendo lo que correspondía, que era lo mismo que lo que le daban a 
ellas, frutos secos y fruta de temporada.  

Se vivía ese ritual con mucha alegría y diversión, algo que se hacía con 
sus amistades y que era la antesala de otro encuentro comunitario, de 
unión entre las distintas familias, de colaboración vecinal.  

Con las cosas recogidas, y otras que se aportaban, al día siguiente, ya 
en el Día de Todos los Santos, se hacían reuniones para comer, donde 
estaba presente el grupo que había salido a pedir el día antes y sus 
familiares, especialmente las madres, que se encargaban de preparar la 
comida de ese día. El plato estrella de la reunión eran las migas.  

Al grupo de monaguillos se le facilitaba para este encuentro el patio 
(corral) de la iglesia, e incluso la chavalería se reunía en ocasiones en 
el campanario.  

Con los frutos secos era tradición preparar casamientos, una unión 
entre nueces e higos secos que sabe a gloria.   
Lo importante de esta tradición es la unión, el sentido de pertenencia a 
tu grupo, la convivencia, la comida con tus vecinos y vecinas, la 
comunidad. Recuerdos que en boca de las personas que nos lo narran, 
vuelven a llenar sus rostros de sonrisas y nostalgias.  
Muchísimas gracias a Encarna, Carmela, Lorenza, y Aurelio por sus 
recuerdos y por mantener viva en su memoria nuestras tradiciones. 
Quizás el próximo año tengamos en las casas frutos secos para llenar 
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Los frutos secos eran los protagonistas de la fiesta de “ Tosantos”. Foto: Pexels.



las cestas de la chavalería y se escuche por las calles de nuestro 
pueblo pedir los tosantos. 

Y llegó Halloween. 

Durante un par de décadas esta fecha quedó únicamente vinculada al 
recuerdo de los difuntos y el adecentamiento de nichos, y en general, 
cementerios; dejando a los más pequeños sin ningún vínculo o 
actividad relacionada. 

Desde hace una docena de años aproximadamente, se comenzaron a 
realizar actividades en el pueblo directamente relacionadas con 
Halloween, convocando a niños y niñas a ir disfrazados a alguna 
actividad, organizando salidas por las calles para el típico (en USA) 
“truco o trato” o directamente organizando Fiestas Halloween donde ir 
disfrazado y comer chuches.  

Sin duda, la influencia hollywoodense tuvo mucho que ver en adoptar 
esta versión moderna del “tosantos”, pero quizás sólo haya sido el 
modo de catalizar la necesidad de que los más pequeños tengan una 
actividad divertida en las fechas cercanas al Día de Difuntos. 

Ibán López y Sebas Molina. 

Asi era, asi es´ ´
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Fiesta Halloween 2022, organizada por la AMPA. Foto: archivo Ayto. Arromolinos de León



El guarro, 
hucha de carne para el año 

La temporada de matanza se acerca, por eso la redacción de Maquila 
ha tenido a bien dedicar un espacio en el fanzine a este menester. 
Muchas son las familias que en enero llevarán a cabo esta costumbre, 
que ha pasado de generación en generación, y que sirvió como un 
sustento primordial para muchas de ellas. 

Es precisamente su carácter ancestral lo que nos ha llamado la 
atención, los modos y las maneras remotas de hacer las cosas, sin 
ayuda mecánica o tecnológica. 

La crianza del guarro. 

El lechón ha de nacer en los meses de mayo o junio, para que la 
matanza coincida con el momento más frío del año. Se alimenta 
primero de la leche materna, hasta los dos meses y posteriormente se 
alimenta de cereales.  

Tres meses antes del sacrificio, coincidiendo con la época de 
montanera, come bellotas. La montanera es “la época del año en la que 
el guarro se alimenta de las bellotas caídas de noviembre a marzo”, nos 
explica Guillermo, matancero profesional de más de 42 años de oficio y 
ya jubilado. Durante esta época el guarro engorda lo suficiente y su 
carne adquiere mayor calidad. 

Cuando el marrano ha cumplido al menos un año y medio se lleva a 
cabo la matanza. El mes frecuente para hacerlo es enero, aunque el 
periodo de matanzas empieza en diciembre y se puede prolongar hasta 
febrero, los meses más fríos para que la chacina se cure mejor”, nos 
aclara el matancero. 

Días de convivencia y de llenarse la tripa de garbanzos. 

Antiguamente, la matanza tradicional duraba varios días, entre tres y 
siete jornadas. A la casa donde se realizaba la matanza acudía toda la 
vecindad para ayudar. Las costumbres y los saberes pasaban de 
mayores a pequeños.  

Reportaje Maquila
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Antes, quien tenía un guarro tenía comida para unos meses. Era muy 
frecuente que “casi en todas las casas se hiciera matanza incluso si no 
disponían de un terreno para criarlos pues se engordaban hasta en los 
patios de las casas”, narra Antonia. Nos cuenta que siendo una niña 
aprendió a atar gracias a su vecina Anacleta. Con el tiempo, aprendió el 
resto de las tareas de la matanza. 

Luisa recuerda que, cuando era niña, en su casa se hacían dos 
matanzas al año, porque su familia era muy grande. Sus padres, que no 
sabían hacer la matanza, contaban con la ayuda de un matancero 
profesional, “mi familia buscaba a un hombre para realizar las tareas, y 
no fue hasta que me puse de novia de Guillermo, cuando comencé a 
realizar las tareas propias de la matanza”. El matancero le puso a 
recoger la sangre y, aunque la primera vez le costó, ahora reconoce que 
le encanta. Después, La Pura le enseñó a aliñar, “tú vas a aprender” le 
animaba. Un día quiso aliñar ella sola y desde entonces lo hace todos 
los años. 

Encarna se acuerda con mucho cariño de los días de matanza durante 
su niñez. Cada familia que mataba convidaba a todos los amigos de los 
hijos. Explica que “cuando éramos niñas, si tenías diez amigas, pues 
diez amigas que convidabas”. Nos detalla que “por la mañana, nada 
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más que llegábamos, uno de los hombres de la matanza, nos llevaba al 
campo, a un “cercao”, y nos hacía un “remeceero” en una encina, que 
es un columpio y allí pasábamos el día hasta la hora de almorzar que 
llegábamos hasta donde estaba la matanza”. 

Guillermo también recuerda alguna de las “trastaíllas” que hacían los 
niños, como “tirar bombillas al oscurecer en los zaguanes de las casas 
en que sabían que podían molestar”, para asustar a la gente. 

Otro de los juegos típicos de la chavalería era  “el tiesto la olla” nos 
expl ican Antonia y Luisa. 
C o n s i s t í a e n j u g a r c o n 
cualquier objeto de barro, un 
t iesto o una o l la , luego, 
“hacíamos un corro y nos la 
pasábamos  de unos a otros y 
la cogíamos. Qu ien más 
aguantaba sin que se le cayera, 
pues ganaba el juego”. Como 
había muchos barriles, siempre 
había para jugar.

Los días de matanza tradicional tenían todos lo ingredientes de una 
receta perfecta: compañía de familiares, vecinos y amigos, juegos, 
risas, intercambio de conocimientos… y comida abundante. 

Antonia recuerda que “se comía lo que había, normalmente garbanzos, 
aunque de siempre se ha comido también sangre con tomate y 
chicharrones”. Por su parte Luisa nos explica que “el día de la matanza 
se suele almorzar la sangre que se deja cuajar, frita con aceite, tomate,  
sal y cebolla, habiéndola hervido previamente con laurel. Y de segundo 
los chicharrones fritos con sal y ajo. El día de la ‘llena’ se hace la olla de 
la matanza, que es un cocido de garbanzos con todos los ingredientes 
frescos del guarro”. 

El cuchillo y la tijera. 

El día de la matanza todo el mundo sabe lo que tiene que hacer. Cada 
persona tiene su función. Tradicionalmente estas tareas se reparten en 
función de cada sexo. Guillermo nos explica que la matanza es un 
trabajo “complementario”, en el que “la mujer es más de tijera y el 
hombre es más de cuchillo”. Las mujeres se encargan de lavar las 

Reportaje Maquila

“ Del guarro hasta los 
andares”,  así dice el 
refrán y nos lo recuerda 
Encarna, “los niños 
recogíamos las pezuñas 
chamuscadas del guarro y 
las chupábamos”.
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tripas, recoger la sangre y de llenar las morcillas. El hombre se encarga 
de matar al cerdo y de despiezarlo. 

Por lo tanto, cuando se inicia la matanza, es el hombre quien comienza 
la tarea. El matancero clava su cuchillo, de punta afilada, en el cuello 
del guarro mientras un grupo de hombres lo sujetan. “Ésta es la única 
forma de hacerlo para que pueda recogerse su sangre en un lebrillo”, 
especifica Guillermo. El lebrillo es un antiguo barreño de barro, 
sustituido en la actualidad por el plástico. Inmediatamente las mujeres 
se ocupan de remover la sangre (unos 3 litros) para que se enfríe sin 
que se cuaje. Sólo dejan cuajar la que se va a cocinar. 

Después se quema para quitar el pelo de guarro con un quemador 
(antes se hacía con “abulagas”). A continuación se abre y se extraen el 
hígado (asadura negra), pulmones (asadura blanca) corazón, tripas 
(mondongo),etc. Después se levantan los huesos, despegando el hueso 
de la carne, levantando costillas, espinazo, cabeza. Se saca el 
pestorejo (cara, morro y oreja). Se sacan las carrilleras (carne de la 
cara), las castañetas (amígdalas), los solomillos, lomos y “las cabezás” 
(cabezada) de lomo y las presas redondas. 

El secreto, pluma, abanico, látigo y lagarto son partes que antiguamente 
se picaban con el resto de carne para hacer chorizos, pero hoy en día 
se apartan porque es una carne más apreciada por ser más sabrosa y 
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jugosa. Se cortan los jamones y el resto de carne se utiliza para picar y 
embutir (a veces incluidas las paletillas). 
 

También se aprovechan “la pajarilla” o bazo, los chicharrones (telas 
grasas que envuelven las tripas), la manteca (grasa blanca), el tocino 
(grasa entre la piel y la carne), la panceta (tocino con vetas de carne 
magra), “la papá” (papada), “la sesá” (sesos) e incluso el rabo. 

La carne se dejaba enfriar un día y una noche para que estuviera más 
“apretá” y se picara mejor. Encarna recuerda que su suegro “se 
quedaba toda la noche sentado y todo para que no vinieran los gatos, 
porque había muchos gatos por ahí”.  

Antes, la carne se picaba a mano, con dos cuchillos manejados 
hábilmente, sobre una tabla de madera hasta conseguir el tamaño 
adecuado para embutirla. Encarna comparte una importante 
apreciación sobre esta parte del proceso: “Ahora con las máquinas se 
adelanta, pero no esperan que se enfríe la carne para partirla con los 
cuchillos. Antes tenía que estar más fría… entonces no se estropeaban 
las morcillas… Ahora, con la máquina la metes y lo mismo le dá… pero 
que es verdad que entonces no se estropeaban ni nada las morcillas”. 

Las mujeres en sus faenas durante la matanza. Foto: Azucena González

10

Reportaje Maquila



Una vez picada la carne, las mujeres proceden a aliñar para después 
llenar las morcillas y chorizos. 

Preparación de embutidos. 

Cada tipo y tamaño de tripa se utiliza para un determinado embutido.

Morcillas de lustre: llevan sangre, pringue del cerdo (“tocas” grasa de 
tejido muy fino, casi transparente, que recuerda a una toca de 
ganchillo), un poco de carne, perejil, hierbabuena, orégano, comino, ajo, 
cebolla, pimiento “colorao” y sal. Una vez llenas, se hierven un poco. Se 
utiliza la tripa más delgada y más retorcida. Se pueden comer desde el 
primer día una vez cocidas.

Morcillas de sangre: llevan el corazón, buche, lengua, etc., hervidos 
previamente, ajo molido, pimienta dulce y picante (pimentón), comino, 
sal, recortes de carne de limpiar las costillas o de la cabeza 
previamente hervida y pringue del cerdo.

Chorizos coloraos: llevan más carne que pringue, sal, comino, ajo, 
pimienta dulce y picante. Esta masa se utiliza también para llenar 
morcones y “segunderas” (tripa un poco más gruesa que la de los  
chorizos).

Preparando el aliño: Foto: Azucena González

Reportaje Maquila
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Chorizos blancos: llevan carne, pringue, ajo, sal, pimienta negra y vino 
blanco que se añade cuando se van a llenar.

Esta masa de carne aliñada se deja reposar hasta el día siguiente que 
es el día de la “llena”. Se aparta un poco para freírla y probar por si 
necesita algo más de aliño, es lo que llamamos “adobo”.

Antiguamente la “llena” se hacía de forma manual con embudos. Los 
chorizos deben estar bien atados con la cuerda y pinchados con la 
“pincha” para “que no quede aire dentro de la tripa y pueda estropearla”, 
nos explica Luisa.

La curación y conserva. 

A la chacina le viene bien la atmósfera fría y seca, la humedad y la 
niebla no les viene bien. Por lo tanto, su calidad y sabor dependerá de 
esto y por supuesto del aliño. Las casas de antes, con techos de 
madera y paredes anchas de piedra eran idóneas para una buena 
curación.
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Chorizos y morcillas listas para su curación. Foto: Azucena González
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Lomos: pueden conservarse frescos fileteados o embutidos para 
obtener el lomo en caña, aliñado con sal, ajo y pimienta negra durante 
12 horas.
Los embutidos se cuelgan y en pocos meses se pueden comer, aunque 
los morcones, segunderas y lomos necesitan algún tiempo más de 
curación.

Jamones: se sangran y “se meten en sal veintiún días, pero a los siete 
se sacan para resalarlos. Pasados los 21 días se sacan y se lavan con 
agua calentita y luego fría. Después se cuelgan y la atmósfera los cura”, 
nos cuenta el matancero. Se pueden comer a partir de los dos años.

Paletillas: se tratan igual que los jamones pero se pueden comer a los 
dos años (y medio).

Manteca: se fríe con un poco de ajo, pimienta  y sal y así se conserva 
un tiempo. Se pueden utilizar para freír o para untar en la tostada. 
Antiguamente, la vejiga del guarro se utilizaba para llenarla y conservar 
la manteca colgada en los techos de las casas. La manteca servía 
también para conservar el lomo fresco, las costillas, etc. en orzas de 
barro.

El espinazo: se conservaba en salmuera.

Panceta: se sala y hay quien la aliña y la embute.

Papá o papada: también se sala para conservarla. 

Vemos cómo, ya desde antiguamente, no se desaprovechaba ni una 
sola parte del guarro. Además, esta tradición transformaba un medio de 
supervivencia en varias jornadas de cooperación y generosidad. De ahí 
su importancia e interés socioeconómico. 

Encarni Molina, Azucena González y Virginia Mate. 
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1924 
Naciste un día cualquiera del año 1924. 

¿Quizás en el mes de Febrero, cuando los Británicos liberaron a 
Mahatma Gandhi?

¿Quizás en el mes de Abril, cuando en España se constituyen por 
primera vez los Ayuntamientos?

¿O quizás en el mes de Noviembre, cuando María Sabater hacía la 
primera emisión de Radio España desde Barcelona?

O a lo mejor, en el mes de Diciembre, cuando Miguel de la Cierva hace 
la primera prueba de su autogiro, desde el aeródromo de Cuatro 
Vientos.

O tal vez seas quinto de Eduardo Chillida.

Puede ser que incluso oyeras hablar de las Olimpiadas de París. 

Puede ser… 

Pero lo que es seguro, es que por aquellos tiempos, tus dos chorros de 
agua cristalina ya calmaban la sed de animales y paisanos.

Eras un Oasis en el desierto para los niños y niñas que revoloteaban a 
tu alrededor.

Eras el soporte para el cántaro de agua que las mozas del pueblo, 
acarreaban a sus casas y también de esos momentos de animada 
charla que daban una tregua en el trasiego y la fatiga de subir y bajar 
con él en el cuadril.

Eras parte de las noches de verano, en las que tus vecinos se sentaban 
a las puertas de sus casas, cuando ya caía la tarde, para hablar y 
disfrutar del fresco de la noche.

Poesia (de andar por casa)´
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¿Y qué eres ahora Pilar de la Plazoleta?

¿Cómo llegaste a convertirte en un charco de agua putrefacta 
y en un recuerdo de tu esencia?

Te seccionaron una de tus bocas. 

Te enterraron en cemento y piedras.

Te quemaron las llamas de un contenedor 
ardiendo.

Te pusieron un banco, una farola y dos 
maceteros.

¡¡Como si te hiciera falta compañía!! 

Pero no, no es compañía inerte lo 
que tu alma centenaria necesita (en 

2024 cumples 100 años). 

Eres patrimonio de este pueblo y lo que 
tú necesitas es un corazón con alma que 
te restaure y te devuelva de nuevo a la 
vida.

Que vuelvas a ser el centro de la 
Plazoleta y no un anciano que se 

abandona en una gasolinera. 

Poesia (de andar por casa)´
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Tu mentor fue el Alcalde Manuel Márquez. Él te puso en este trocito de 
Plaza para aliviar la sed de viandantes y animales. Y él le da nombre a 
la calle donde habitas.

Y yo imagino que se estará preguntando: ¿Para qué quiero una calle, si 
mi legado ha sido olvidado y destruido?

Porque no debemos olvidar que somos un pueblo con mayúsculas. Y no 
un pueblo con ínfulas de ciudad cateta venida a menos.

Nos hemos quedado en la mediocridad que ha devastado la identidad 
sonora y majestuosa de un patrimonio que en algunos casos ha sido y 
será irreversible.

Por tí, Pilar de la Plazoleta que aún resistes!!

Para tí, Pilar de la Plazoleta, son estas palabras que espero no sean de 
despedida. 

Mudaquí.

No me maldigas por lo que seré. 
Intenta conocerme tal y como soy ahora. 

Marily. 
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Maestro de la escuela de Arroyomolinos allá por el año 1985. 

Ignacio Aguaded: 
“En Arroyo descubrí por primera vez 
mi vocación y mi pasión por enseñar”. 
El Machu Picchu, una de las 7 Maravillas del Mundo Moderno. Allí es 
donde se encontraba Ignacio cuando contactamos con él por primera 
vez para que nos contara su paso por nuestro pueblo. Sus antiguos 
alumnos y alumnas nos han dado referencias fascinantes de su 
persona y del ejercicio de su profesión e influencia futura, por eso 
quisimos entrevistarle y conocer su historia de primera mano. 

A su vuelta de Perú, y tras presidir un congreso internacional, nos 
reunimos por videoconferencia con él: Marily, Isabel Cordero (antigua 
alumna), Encarni y Azu. 

Azu: Lo primero que nos interesa es saber tu relación con Arroyo. 

Os cuento porqué me tocó en Arroyo. Cuando saqué la oposición era el 
número 1, pero habían sacado una partida de inicio de 12 plazas, y aún 
quedaban 10 personas del año anterior. Cogí plaza el penúltimo, una 
era en medio del coto de Doñana y era como educador, no para dar 
clases como maestro, y la otra plaza era en Arroyo.  

Ya conocía el pueblo, lo había visitado años antes, creando una 
comunidad de cristianos…entonces no lo pensé mucho.  

Cuando fui a Arroyo, mi madre y mi suegra, que fueron conmigo, se 
llevaron todo el tiempo llorando. Decían que cómo era posible que 
habiendo estudiado tanto y teniendo la primera nota más fuerte de la 
carrera, me tocara un pueblo tan pequeño. 

Para mí fue una experiencia fantástica, de manera que yo repetí el 
segundo año, porque estaba super contento allí. E incluso ese segundo 
año me iba a casar con mi novia y planteamos irnos a vivir los dos a 
Arroyo, pero ella, maestra también, era muy difícil que le dieran el 
mismo destino. 

¿Que Me Cuentas?´
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En ese momento éramos solo 6 maestros. No había un maestro ni por 
cada nivel, de forma que era como una escuela agrupada. Para 
educación infantil teníamos la maestra Isabel, para 1º y 2º, teníamos un 
maestro, para 3º y 4º otro, para 5º otro y 3 maestros para el ciclo 
superior. Entonces era E.G.B. y llegaba hasta 8º. El cole tenía 4 casas 
de maestros, dos a cada lado y el colegio estaba detrás.  

Cuando yo llegué no había ninguna libre, con lo cual, ignorante de mí y 
habiendo estado en París y Roma, lo primero que pregunté era que 
dónde estaba el hotel, pero no había hotel y no había hostal. 

Había una señora que alquilaba habitaciones, no recuerdo ni el sitio ni 
el nombre de la señora, pero recuerdo que alquilaba dos habitaciones. 
Una se la quedaba el inspector de hacienda cuando tenía que ir, y la 
otra quedaba libre.  

Cuando yo llegué, estaba ocupada una por el practicante del pueblo, 
que ya empezó a llamarse ATS, un jovencito llamado Paco. Llegó para 
sustituir al practicante del pueblo. Entonces Paco ocupaba una 
habitación y yo la otra. Si te duchabas, tenías que pagar, no sé si 50 
pesetas, porque no estaba incorporado en el precio de la habitación. 

Ignacio y su novia disfrutando de un paseo a caballo por la sierra. Foto cortesía familiar.

¿Que Me Cuentas?´
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Era deprimente porque no encontraba un sitio para estudiar. La luz en la 
habitación era escasa, de 25w. De hecho en esos dos años, me saqué 
mi segunda carrera. Terminaba el colegio, después hacía deporte con 
mis alumnos y luego me llevaba toda la tarde estudiando. 

P o c o d e s p u é s , e m p e z a r o n l a s 
autonomías a funcionar y entre los 
maestros de las diferentes comunidades 
autónomas, corría el riesgo de que si no 
te marchabas a tu comunidad, ya 
después no podías entrar.  

Había varios maestros del colegio que eran de Extremadura, por 
ejemplo, el director y su mujer. Se marchó un maestro o dos, no 
recuerdo, y me tocó una de las cuatro casas. Le comenté a Paco el 
practicante si quería venirse conmigo y ahí estuvimos los dos años. 
También estaban el farmacéutico, el médico… las fuerza vivas se 
llamaban… Nos veíamos todos de vez en cuando. 

Algún fin de semana me iba a Sevilla a ver a mi novia y recoger 
apuntes. Era lo que hacíamos para vernos, yo iba allí o ella venía a 
Arroyo.  

En definitiva, mi primera experiencia de escuela rural fue fantástica, 
aprendí muchísimas cosas. Quizá fueran los alumnos que más se me 
grabaron, porque al final es la primera huella que te queda.. Yo tenía 20 
o 21 años recién cumplidos, y algunos alumnos eran de 16 años.  Eran 
muy pocos años para diferenciar entre el maestro y el alumno. 

Encarni: Su antiguo alumnado comenta que revolucionaste la 
manera de enseñar… 

Los maestros allí eran personas muy serias. Por ejemplo, Don Antonio, 
el director del cole entonces, iba con corbata y chaqueta, la monja de 
Santa Olalla iba con su uniforme de monja. Yo empecé a ponerme 
chándal, me llevaba a los alumnos de excursión, empezamos a montar 
instalaciones deportivas, salíamos fuera, nos íbamos al campo, 
hacíamos excursiones, me iba al Corte Inglés de Sevilla y compraba las 
cestas y los palos para las canchas de baloncesto, los balones, las 
redes, hablaba con el carpintero para comprar los tableros, cogía el 
taladro, pusimos mesa de pin pon…todas estas cosas eran singulares 
para un pueblo pequeño, ¿no? 

¿Que Me Cuentas?´

“ Apareció por 
primera vez la 
frontera entre 
Andalucía y 
Extremadura”.
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La educación física antes no era una especialidad. Existían tres 
especialidades, lengua, francés o inglés, ciencias sociales y 
matemáticas y ciencias. Pensé, ¿cómo estos 
niños no van a hacer educación física?. La 
educación física no es solo hacer la tabla de 
gimnasia, es también hacer deporte. 
Recuerdo que el patio era muy pequeñito y 
solo podíamos poner una cancha de 
baloncesto, que ni cumplía los parámetros de 
baloncesto, pero sí servía para jugar. 

Se empezaba a hacer el edificio nuevo de atrás, y allí colocamos la 
mesa de pin pon que traje desde Sevilla, juegos de mesa, cogimos 
redes de voleibol, pintamos el suelo para los campos de deportes… 
Todo esto para el colegio eran costes, pero si veían que repercutían en 
los niños de manera positiva, se ahorraba y se implicaba todo el mundo, 
como la asociación de alumnos… 

Ellos disfrutaron mucho y yo también. Me sentía como parte de ellos al 
ver que ellos respondían con entusiasmo. 

También hicimos la primera biblioteca del cole, con unos armarios que 
teníamos, con sus fichas que hicimos entre todos. 

Encarni: ¿Cómo continuaste tu carrera después de la experiencia 
en Arroyo? 

Solo estuve en dos colegios de primaria, primero en Arroyomolinos, el 
segundo año fui nombrado jefe de estudios del colegio, y luego estuve 
en otro cole en la ciudad de Huelva. En éste la pasión fue la misma. Allí 
monté una radio escolar llamada Radio Pizarrín, un huerto escolar, una 
biblioteca… muchas cosas de carácter audiovisual. El cole de Huelva 
no era rural, era de compensatoria, es decir, de niños pobres. 

Por un lado, estaban los alumnos de Arroyomolinos de León , que eran 
más bondadosos, más ingenuos, les gustaba más el campo que la 
escuela, claro, y que les gustara la intelectualidad era complicado 
porque estaba despegado de la familia. En cambio, en el cole de 
Huelva había niños con sus padres en la cárcel. Me acuerdo que a una 
de las niñas le pegaban cada mañana… era un barrio de drogas, todo 
me costó más. Pero cuando los niños descubren que son importantes, 
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“ Ningún 
maestro se 
había puesto 
un chándal 
en su vida”.
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eso les da gusto y les apega a un sitio. Cuando se sienten desplazados, 
marginados, si creen que no aportan nada, pues no tienen apego. 
Entonces la experiencia urbana fue muy dura, pero a mí me gustaron 
esos años complicados. Era ser maestro de una manera más integral. 

Después estuve en la universidad dos años trabajando en innovación 
educativa, luego me saqué las oposiciones de bachillerato donde 
estuve dos años y me volví a la Universidad de Huelva, y llevo desde el 
año 93. Ahora ya no soy maestro, que lo soy, pero mi ocupación es 
formar a los que van a enseñar a los niños. 

Azu: Has comentado que, mientras trabajabas aquí, viajabas a 
Sevilla para sacarte una segunda carrera. Los vecinos de Arroyo, 
¿cómo percibían la figura del maestro en aquella época? 

Cuando iba a Sevilla estando en Arroyo a estudiar, no había la 
posibilidad como ahora de coger el día libre porque estás mejorando tus 
estudios y ampliando tu formación, entonces era como asuntos 
personales y tenías que buscar un maestro que te sustituyera. 

En el pueblo no había ningún maestro que me sustituyera, pero sí había 
alguien que había estudiado 
f i lo logía. Recuerdo que 
cuando íbamos a los bares a 
él le llamaban el estudiante y 
a mí el maestro. Para mí eso 
era impactante, porque a una 
persona que tenía estudios 
superiores a los míos le 

consideraban estudiante, en 
cambio a mí me consideraban como un maestro. Eso significa que en 
los pueblos el maestro es una figura mucho más definida que una 
persona que haga una licenciatura. 

Aunque mi vocación no era ser maestro, sí que me había comprometido 
con mi mujer que si estudiábamos magisterio los dos, después 
hacíamos la licenciatura. De hecho, hice dos licenciaturas más, una en 
Arroyo, luego Pedagogía y después el Doctorado en Medios 
Audiovisuales. Ahora me dedico a formar doctores por todo el mundo, 
Argentina, Ecuador, Chile, Brasil, Italia, Portugal… Soy profesor en el 
Máster y Doctorado, el profesor de mayor categoría en mi 
departamento. 

“ Si tú dices, yo soy licenciado 
en filología, para una 
persona del campo eso no 
significa nada. En cambio, el 
maestro era una autoridad”.
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Azu: ¿Cómo surgió el proyecto de los molinos? 

Descubrimos que dentro de ese contexto el pueblo tenía 20 molinos y 
estaban abandonados. Nadie había hecho un reportaje fotográfico y a 
mí me gustaban mucho los  medios audiovisuales, de hecho mi 
especialidad en la universidad es justamente esa. 

Sabía que la innovación educativa 
pasa por descubrir cosas que les 
interesen a los alumnos. Es verdad 
que ellos no tenían ese interés, 
pero cuando coges y les dices: 
¿cómo se llama vuestro pueblo? 
Porque vuestro pueblo tiene dos 
nombres compuestos, Arroyo y 
molinos. ¿Por qué no estudiamos los arroyos y los molinos de vuestro 
pueblo? Y así fue el nombre del proyecto, Arroyos y Molinos en 
Arroyomolinos. 

Preguntando a padres, abuelos, fuimos sacando información y a partir 
de ahí nos fuimos haciendo preguntas, cuántos molinos hay, qué 
componentes tiene el molino, la historia propia de los molinos, para qué 
servían, cómo se empleaban, qué productos se molían, así fue 
sucediendo… y después, como un poco romántico, cómo están 
desapareciendo porque la naturaleza misma se los está comiendo por 
desuso, y cómo el pueblo no mira por ellos… y así fue. Fue una cosa 
muy natural. 

Isa: Aprendimos todos, porque tú nos descubriste el tema de los 
molinos. Nosotros nos estábamos criando aquí alrededor de ellos 
y no sabíamos lo que eran. 

Recuerdo el primer día que pusimos el diaporama, la gente se 
emocionaba. No sé si Isabel se acordará, era como el cine del pueblo. 
Claro que entonces, no teníamos audiovisuales, no se podía emitir en 
video porque no había todavía cámaras. Entonces lo que hicimos fue 
montar diapositivas con todas las fotografías que habíamos hecho y 
poner una música de fondo. Creo que también se representaba y 
dramatizaba… Fue muy bonito, porque vivimos muchas aventuras 
recorriendo los molinos, preguntábamos a las personas mayores, 

“ Era una forma de 
enseñar descubriendo 
los valores del propio 
pueblo que estaban 
como abandonados”.

¿Que Me Cuentas?´
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hicimos dibujos… Me imagino que se habrán arreglado algunos de 
ellos, al menos los que estén más cerca del pueblo…  

Isa: Sí, el que está más cerca del colegio se restauró y se ha 
puesto un Centro de Interpretación sobre La Cultura del Agua y La 
Molienda. 

Fantástico… El diaporama, que es ese montaje de diapositivas y 
música, después lo he estudiado a nivel teórico y me especialicé en 

eso. Hice mi Doctorado en 
Med ios Aud iov i sua les e 
Innovación Educativa, que es 
como hacer que la escuela se 
adapte a las necesidades de 
los niños en infant i l , en 
primaria…. O sea, que ése fue 
el tema para mi tesis doctoral, 
que los niños aprendan a partir 
de su propia realidad. 

Azu. Con todas esas novedades que incorporaste en el cole de 
Arroyo, ¿qué te decían los maestros? ¿Cómo lo veían? 

Yo era un toro bravo con 21 años, entonces tenía mucha vitalidad y 
dinamismo. Me decían que parara, que no fuera tan rápido. Hacía 
cosas muy revolucionarias que no se habían hecho en un pueblo tan 
pequeñito, con unos maestros mayores y muy tranquilos. 

Rompía un poco los esquemas, pero con Don Antonio la relación era 
muy afectuosa. Por edad era como mi padre, y necesitaba a alguien 
que me diera cierta cordura con tanta iniciativa original y revolucionaria. 

Marily: Para Isa, la semilla de tu paso por Arroyo creció, porque 
ella, hoy por hoy, es Directora de Teatro en el mismo edificio que 
fue el cole. ¿En qué proyectos estás embarcado ahora? 

La semana que viene, por ejemplo, voy a Zaragoza a mantener una 
reunión con la ministra de educación. Nos va a recibir a tres profesores. 
Le vamos a plantear la importancia de los medios audiovisuales en la 
escuela. 
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“ En Arroyo descubrí que los 
medios audiovisuales eran 
una forma de motivar a los 
chavales, especialmente 
aquellos chavales que 
menos sensibilizados 
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La semana pasada estuve en un congreso con 500 personas en Perú 
de 18 países distintos, e imaginaros … Allí me han hecho hijo adoptivo 
de la ciudad de Arequipa. 

Acabamos de estrenar una serie que se llama Amibox, en Atresplayer 
(Antena 3), en la que he colaborado como asesor científico. Reviso los 
guiones para que estén bien y el producto sea bueno. La finalidad 
educativa es enseñar a los niños a consumir los medios de 
comunicación. Veis que los orígenes se mantienen, pero van 
cambiando los contextos y las personas.  

También me dedico a la escritura y edición de libros. He escrito en torno 
a 40 libros y en la propia universidad tenemos un centro de 
investigación con 40.000 libros que yo he editado.Actualmente, y desde 
hace 30 años, soy editor jefe de la revista ´Comunicar´, la segunda más 
importante a nivel mundial en el ámbito de la comunicación y 
educación, y primera en Latinoamérica en su especialidad. 

José Ignacio durante uno de sus actuales proyectos. Foto cortesía familiar.
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Isa. Nos descubriste que la escuela era otra cosa. De estar todo el 
día sentado haciendo lo mismo a que te saquen al campo, a 
descubrir, que lo que haces tiene importancia para los demás. Los 
niños pusimos en valor a otras generaciones. Tu labor repercutió 
no solo en nosotros, sino en todo el pueblo. 
 
Vaya… Bueno, y luego está la caja de zapatos infantil que he 
mantenido aquí durante 37 años y estoy dispuesto a llevarla al pueblo 
para que la tengáis allí guardada. 

Marily: ¿En qué consistía la caja de zapatos, Ignacio? 

Cada alumno iba preguntando a su abuelo o a su abuela, e incluso 
algunos tenían bisabuelo, por palabras antiguas que ya no se usaban o 
se empleaban poco. 

Por cada palabra, se hacía una ficha y se explicaba que era. No 
recuerdo si también se hacía un dibujito… La finalidad era que los niños 
pasaran un rato con sus mayores mientras se recuperaba el patrimonio, 
en este caso lingüístico, no de piedras, como en el caso de los molinos. 

Hicimos unas 200 o 300 fichas con los términos del pueblo. Un léxico 
de todas las palabras del pueblo, y otro con los refranes. Esa caja la he 
mantenido guardada e iré a Arroyo para depositarla, para que todas las 
personas puedan  ver y disfrutar el trabajo que se hizo. 

Tenemos pendiente el encuentro en Arroyo un sábado. Deposito la caja 
de las fichas y una donación de libros para el pueblo. Con muchas 
ganas de pasar un día de convivencia con los alumnos que quieran. 

“ Tengo un libro que se llama ´Comunicación audiovisual para 
una enseñanza renovada´, basándome mucho en las 
prácticas que hicimos en Arroyo. Hay una sección de 
diaporamas, de tebeos, otra sección de cómo utilizar la 
prensa, la radio, el cine, la televisión…”
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Cerramos así nuestra entrevista, emocionadas por el inmenso cariño en 
las palabras de Ignacio al hablar de nuestro pueblo y con la promesa de 
un encuentro cercano. 

Azu, Encarni, Isabel Cordero y Marily. 

¿Quieres echar un vistazo a la nueva serie de Atresmedia, en la que 
Ignacio colabora como asesor científico? Hazlo aquí 

¿Te gusta la ciencia, la comunicación y la educación? Comunicar es la 
revista especializada que no te puedes perder. 
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Cada año vemos cómo se retrasa más el otoño; las ansiadas y tan 
necesarias lluvias no acaban de remediar la sequía. Aún así, el léxico y 
el refranero popular referente a la lluvia, es variado. He aquí algunos 
ejemplos que quiero compartir: 

"Verano que dura, otoño asegura" 
"Si en septiembre ves llover, el otoño seguro es" 
"El otoño verdadero, por San Miguel el primer aguacero" 
"En diciembre, la tierra duerme" 
"El agua que en el otoño corre, es la que te saca de pobre" 
"Otoño lluvioso, año copioso" 
"Cuando a las seis veas oscurecer, otoño es" 

Chaparrón: lluvia fuerte pero de corta duración. 
Chaparrá: lluvia no tan fuerte y que dura poco. 
Escampar: dejar de llover y salir el sol. 
Fanfurriña: se aplica al tiempo cuando no sabe qué hacer, si llover o 
salir el sol. 
Jarinear: llover gotas muy finas. 
Jileando: ponerse una persona chorreando cuando le cae un 
chaparrón. 
Lagareta: suelo lleno de agua porque ha llovido mucho. 
Lloviznear: llover gotas pequeñas que caen suavemente. 
Lloveriza: agua procedente de la lluvia. 
Nieblina: niebla baja y poco espesa. 
Oscurana: oscuridad cuando hay nubes negras que amenazan 
tormenta. 
Pampurriana: que está cayendo lluvia muy fuerte. 

Encarna Grande-Caballero.
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Querida mamá: 
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“ Confío en que esta carta te llegue. 

No he podido escribirte antes porque han ocurrido cosas que 
no podía o no sabía cómo contarte y porque en otros 
momentos no me permitían hacerlo. 

Recuerdo en estos días nuestra casa cálida y la tremenda 
situación económica de nuestro país. Casi terminando mis 
estudios y sabiendo los esfuerzos que hacíais para costearlos, 
(vendisteis incluso la huerta) decidí emigrar a Sevilla (España) 
con aquella oferta de trabajo. Sí, la prima mayor me la 
consiguió. ¡Qué nuevas esperanzas! ¡Qué ilusiones!... 
Tú dudabas, pero incluso me costeaban, por préstamo, el 
valor del transporte para ese país. Así me fui con vuestro 
apoyo para trabajar en hostelería con un salario que, al 
cambio, permitiría en no mucho tiempo manteneros a 
vosotros, pagar los estudios de los niños y que mejorara 
nuestra vida. 

Con estas ilusiones llegué a esta ciudad que no he podido 
conocer. Mi contacto me recluyó con otras chicas que venían 
con la misma fantasía en un Motel, así lo llamaban. Me quitó 
la documentación, me pegó … y bajo amenaza de muerte, de 
mataros a vosotros, me tuve que prostituir durante dos años 
hasta pagar mi “deuda”. 
¡Cuánto miedo, cuánta soledad, qué indefensa! Cuánto abuso, 
cuánto asco… 

Pagada la llamada deuda, la red que me retenía me dejó en la 
calle sin documentos y con amenaza de silencio o muerte. Ya 
fui testigo de ello con una compañera de infortunio que intentó 
huir… 
  

Rincon Violeta´



25N Día contra el maltrato y abuso a las mujeres. 
Marisa Maliaño Toca. 

Médica experta en salud pública y divulgadora científica. 
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Podía rehacerme. Sin embargo mamá, mis problemas 
siguieron. Sin mis documentos estaba privada de derechos 
por ser considerada ilegal en este país. Finalmente conseguí 
un trabajo de interna en el servicio doméstico.  
  
Así me encuentro, viviendo en la casa de la familia para la 
que trabajo. Trabajando todas las horas del día y con los 
niños y los abuelos de noche. Me permiten descanso los 
domingos hasta la hora  de cenar. Ahora cuido otros hijos e 
hijas, mientras tú cuidas los míos. Por fin puedo enviarte 
dinero, solo vivo para eso. Sigo sin conocer Sevilla y no 
podría decirte como son en este país; antes por mi secuestro 
y ahora por mi trabajo. Aguantaré hasta que arreglen mis 
papeles  que dicen harán, aunque el trabajo es agotador y me 
siento desfallecer. 

Te cuento ahora todo esto porque somos muchas las mujeres 
engañadas que hemos venido de nuestro país. Por algo no 
ofrecen contratos a nuestros hombres. 

No dejes que venga nadie mamá. No expliques el porqué. De 
nuestra casa nadie más.  

Rincon Violeta´



¿Te perdiste la charla ecofeminista de Marisa? No te preocupes, hemos 
grabado su contenido y puedes verlo en su blog Los microbios no son 
machistas. 

Rincon Violeta´
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Marisa durante su charla "De aquellas bacterias sexis a esta humanidad sin seso”, el 
pasado 7 de noviembre. Foto: Olalla



Doctora Internacional en Estudios Interdisciplinares de Género. 
Licenciada en Filosofía y Máster en Estudios Interdisciplinares de 
Género y autora de “Política sexual de la pornografía. Sexo, 
desigualdad, violencia.” 

Mónica Alario Gavilán: 
“El hecho de que algo esté 
normalizado no significa que sea 
bueno”. 
¿Por qué es importante reivindicar el 25N? 

Pues considero que, en primer lugar, porque sigue habiendo 
muchísimos tipos de violencias contra las mujeres y, en segundo lugar, 
porque creo que hay muchos tipos de violencias contra las mujeres que 
todavía no se reconocen socialmente como tal. Hay muchas violencias 
que están completamente normalizadas y que tenemos que seguir 
señalando como violencias, porque es la única manera de que 
podamos poner en juego estrategias para acabar con ellas. 

Centrándonos en la pornografía, ¿por qué es importante poner 
sobre la mesa la relación de la pornografía con la violencia y con la 
erotización de ésta? 

Yo creo que es importante sacarlo porque si no, está pasando y no 
podemos hacer nada contra ello. Los chavales están viendo pornografía 
desde los ocho años, nueve años, diez años, y es un hecho que están 
viendo esa pornografía antes de haber tenido relaciones sexuales y 
que, por tanto, cuando tengan relaciones sexuales van a pensar que lo 
que tiene que suceder es lo que han visto en la pornografía, por lo tanto 
es una violencia que se va a trasladar a las mujeres jóvenes de una 
manera muy muy directa por medio que ellos les pidan hacer las cosas 
que han visto en la pornografía. Entonces creo que es muy importante 
ponerlo encima de la mesa porque, claro, la gente adulta tiene muchas 
veces la idea de que la pornografía es del tipo de las revistas del 
playboy, a mí me decían muchas veces en las conferencias  “ay, yo 
pensaba que el porno era todavía del tipo la doble página de la revista 
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con la mujer desnuda” que parece que no tenía nada de malo, que 
también porque hay cosificación al final, pero claro, si no lo analizamos 
y no lo ponemos encima de la mesa no se va a ver que hay un 
problema, porque si la gente adulta que está a cargo de esa chavalería 
no están sabiendo lo que están viendo y no hay forma de acceder a 
ello, la única manera es hablarlo y concienciar, incluso a pesar de todas 
las trabas que pongan para hablar de estos temas. 

¿Qué camino lleva la sociedad, sobre todo las nuevas 
generaciones que son las que se están martilleando más con este 
tipo de contenido? ¿Hacia dónde van? Porque realmente se están 
destruyendo valores, todo por dinero. ¿Quizás haya algo más 
profundo? 

Algo más profundo… no sé, a mí lo que más me mueve es pensar el 
tipo de “vida sexual” que están teniendo las chicas jóvenes, porque ya 
no se le puede llamar ni siquiera vida sexual, o sea, porque es una vida 
sexual que ha sido completamente secuestrada por la pornografía, 
están teniendo que poner en práctica lo que están viendo en la 
pornografía y ¿eso que tiene de sexo? si se basa en tirones de pelo, 
que te escupan, que te den cachetes, que…  o sea, quiero decir, esto 
es en lo que está consistiendo su vida sexual y me parece durísimo, me 
parece durísimo porque no se está identificando eso como violencia, es 
decir estamos dejando una vida sexual a las nuevas generaciones, y no 
tan nuevas ya, en la que no identifican la violencia donde está y no 
tienen herramientas para defenderse de ella. 

¿Cómo afrontarías este tema (con chicas jóvenes) para preservar 
que no piensen que eso es lo normal? 

Yo creo que eso es una cosa que no solamente se transmite a la hora 
de “hija, vamos a hablar de sexo”, sino que si tú le has venido 
transmitiendo a lo largo de su vida que tiene derecho a poner límites, 
que tiene derecho a ser respetada, ha visto que ha sido defendida 
cuando ha tenido que serlo, que no tiene una sensación de 
vulnerabilidad, de indefensión aprendida, y demás, ahí ella ya tiene 
muchas herramientas, quiero decir, muchas veces pensamos que la 
educación sexual o que la sexualidad es un terreno aparte de todos los 
demás terrenos de la vida, y no, la sexualidad no es más que otra forma 
de relacionarnos. Todas las herramientas que tú hayas aprendido sobre 
cómo relacionarte, sobre cómo tratar al resto, cómo dejar o no dejar que 
te traten, te la vas a llevar al terreno de la sexualidad. O sea, hay una 
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educación de base, que es al final una educación emocional en el 
respeto al resto, en la sensación de que tienes derecho a ser respetada, 
etc, etc, que es fundamental para luego la educación sexual. Después 
lo que hay que hacer es llevarse esos valores al terreno de la 
sexualidad, y lo fundamental es que tú no tienes que hacer nada que tú 
no quieras, tú no tienes que hacer nada que no te guste. El sexo va de 
placer, va de placer compartido, o de placer contigo misma. El placer es 
una cosa que de alguna manera tú vas a saberlo, quiero decir, no tienes 
que implicarte en ninguna cosa que a ti no te haga sentir bien, y eso no 
es una cosa que puedas enseñar con quince años, es una cosa que ya 
has enseñado previamente, porque a lo largo de la vida se presentan 
un sinfín de situaciones en las que tú puedes transmitir que tienes 
derecho a poner límites, tu cuerpo es tuyo, si algo no te gusta lo puedes 
decir, etc, etc, y eso con perspectiva feminista ya ha venido estando. Es 
importante transmitir que el hecho de que algo esté normalizado no 
significa que sea bueno. Hay un problema en quiénes son las personas 
guays. La tía guay es la que hace tal, tal y tal, y el tío guay es el chico 
malote, pasota. El modelo guay tiene que ser aquel que respeta los 
derechos humanos. 

Ibán López. 
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Importancia 
del feminismo y la autodefensa. 
Hace una década yo escribí en Facebook, un 8 de marzo, “Yo no 
necesito un día”. Negando así la necesidad de un Día Internacional de 
la Mujer, entre otras cosas porque era una fiel colaboradora del 
patriarcado, sin saberlo, y porque odiaba que me felicitaran, por algo 
que, a mi entender, me hacía ver como un ser más débil. 

Hoy, en noviembre de 2022, soy consciente de la importancia de las 
conmemoraciones del 8M, 25N, y todas las que van tomando más 
presencia poco a poco, el 8 de agosto Día del Orgasmo Femenino, 11 
de octubre Día de la Niña, 23 abril Día de las Niñas en las TIC, etcétera, 
pero me sigue molestando mucho que me feliciten el 8 de marzo. A 
veces pienso que ya lo hacen de cachondeo, porque no sé cuántas 
veces lo he dicho y no sé por qué nadie me escucha, en realidad sí lo 
sé, nadie me escucha porque soy una mujer, y vale más la necesidad 
de cualquier hombre de quedar bien felicitando a una mujer el 8M, que 
la necesidad de cualquier mujer de que no la feliciten.  

En base a esta negación a la felicitación “ochoemera” fui aprendiendo 
que lo que importaba eran los deseos de los hombre, también en ese 
supuesto día “para la mujer”. Esto dio muchas vueltas en mi cabeza, 
¿por qué no dejaban de joder con las felicidades? Más tarde pensaba 
¿Por qué joden tanto con todo? Así estuve, sucesivamente, en un 
proceso de años, hasta que llegué a darme cuenta de la opresión que 
yo y todas las mujeres sufrimos por pertenecer al sexo femenino, por 
ser las hembras de la manada.  

Cambió mi pensamiento tanto, con la toma de conciencia de mi 
opresión, que cambió mi vida. Ya no quería dedicarme a nada que no 
fuera para impulsar a la mujer y sus cuestiones. Ya no quería cooperar 
en nada que no estuviera presente el feminismo.  

¿Y qué me encontré? Me encontré con agresiones, que cambiaron mi 
forma de ser, e incluso han moldeado por un tiempo mi carácter. 
Agresiones no tienen por qué ser físicas o sexuales, estar 

34

Rincon Violeta´



continuamente diciendo a una mujer que se mantiene activa en la lucha 
feminista que es muy pesada con el tema, cuando en lo titulares no 
cesa la violencia machista, y si no cesa en los titulares imaginémonos 
en la realidad…  

En ese caparazón que me fui creando, sin más que teoría y haciendo 
de mi capa un sayo, un día asistí a un taller de autodefensa física, el 
taller lo impartía Carla, maestra en autodefensa y antigua federada en 
distintas artes marciales, la cual me había invitado a asistir por RRSS. 
En la sesión me topé con una idea que me encantó “tu cuerpo es un 
arma con la que puedes defenderte”. Creí en ello y continúe en clases, 
mi forma de ir por la calle cambió, mi manera de relacionarme cambió e 
incluso mi forma de vestir y mi lenguaje no verbal.  

Un día una entidad local nos invitó a Carla y a mi a dar una sesión 
conjunta de autodefensa femenina, en la que Carla enseñaría la parte 
práctica con la que actuar, y yo desgranaría el porqué estábamos allí, 
pues no es lo mismo que te puedan robar, a que tu integridad física y 
sexual corran peligro cada vez que vas por la calle sola de noche.  

En la actualidad no sé muy bien quién es esa mujer que fui con 20, 22 
años, y aún está en construcción quien soy, en todo momento, siempre 
se está derrumbando algo y construyéndose algo nuevo en mi, y creo 
que todas las mujeres nos hemos encontrado en algún momento en 
este proceso.  

Y aunque siga estando en construcción sé que sea quien sea, la 
conciencia feminista en mí no va a desaparecer, ni en mi pensamiento 
ni en mi acción, así como ya no sé vivir sin la autodefensa.  

Ahora soy otra persona, otra mujer, ni mejor, ni peor que la que no 
necesitaba un día, ni más, ni menos oprimida que aquella que un día 
negó la misma.  

Sé ahora el porqué de muchas cosas, eso sí, como por ejemplo por qué 
jodían tanto con todo, de eso ya me di cuenta, y no estoy dispuesta a 
soportarlo aplaudiendo y sin rechistar, así que contra el sistema 
machista, hoy y siempre, autodefensa feminista.  
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Periodista y activista feminista. 
Sara Lauper. 

Sara después de impartir el Taller de Autodefensa Feminista junto con Carla Kilombo, el 
pasado 7 de noviembre. Foto: Ibán López
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“La juventud de Arroyo tiene esa alegría y esa capacidad 
de aceptar a cualquier persona que pase por aquí.” 

Este verano hemos podido disfrutar en Arroyo de la presencia de Paula 
Sierra Rodríguez. Recién graduada como Educadora Social por la 
Universidad de Huelva, con 23 años y una gran motivación por 
experimentar al 100 % lo que era vivir de manera plena en un pueblo, 
analizar las oportunidades y la forma de vida en el medio rural sin las 
prisas de la ciudad.  

El puente hasta llegar aquí desde la capital para desempeñar su 
profesión se llama Campus Rural. Programa facilitado por la 
Universidad de Huelva para trabajar durante cuatro meses, con una 
bonificación económica suficiente para el alojamiento y gastos varios en 
diferentes pueblos de la provincia de Huelva. 

“Me llamaron un día desde la Universidad para decirme que había sido 
seleccionada en la primera opción que había elegido, Arroyomolinos de 
Léon.  Mi familia aceptó plenamente que iba a pasar todo el verano a 
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200 Km de mi casa”. Recién terminados en mayo los tres meses de 
prácticas de la carrera, ya se estaba preparando para incorporarse el 1 
de junio en Arroyo. “Yo diría que el trabajo que he realizado en Arroyo 
ha fortalecido mis capacidades laborales y personales como educadora 
social”. Ha pasado de la teoría, en las clases estos años, a la 
experimentación real con niños y niñas. También a plantearse ciertas 
cuestiones....  “¿Cómo se enseña verdaderamente? ¿Cómo acepta un 
niño o niña la educación que le estoy enseñando?”. 

Ibán, concejal del Ayuntamiento, es la persona que más la ha ayudado y 
enseñado nada más desembarcar en el pueblo. “Me dijo lo que había y 
qué caminos podía elegir. Debía valorar entre el camino que me 
ofrecían y el que yo deseaba explorar y aprender”. 

El trabajo que ha desempeñado en el pueblo, entre otros, bajo la 
voluntad del ayuntamiento, ha sido como monitora con los niños y 
niñas. Con esta actividad, ha descubierto que es capaz de trabajar con 
los adolescentes y controlar las posibles situaciones que se originen. En 
su futuro profesional, esta experiencia ha significado una mejora de su 
comportamiento para afrontar dificultades, a superarlo con facilidad y a 
buscar recursos disponibles. 

“Antes de venir creía que iba a estar sola, pero aquí me he encontrado 
con personas con mi misma profesión, que me han dado consejos y me 
han aportado su experiencia”. Las personas jóvenes de Arroyo han 
compartido con Paula todo lo que ofrece su pueblo, su bello entorno, el 
trabajo en el campo. Por su parte, Paula ha dado su visión de las 
oportunidades que ella conoce en la ciudad, de la vida más allá del 
pueblo. 

Siente no haber adquirido experiencia laboral con las personas de 
mediana edad, ya que Paula se ha dedicado a niñas y niños, 
adolescentes y personas mayores. Pero, se siente muy feliz de las 
amistades que ha hecho en el pueblo. “Recomiendo totalmente esta 
experiencia, por la forma de vivir, por sus gentes, por conocer otros 
ámbitos y tener la maravillosa oportunidad de aprender al máximo” 

38

Lo que saben hacer



De su paso por nuestro pueblo, los más pequeños destacan su carácter 
divertido y su buena disposición para realizar las actividades. Así nos lo 
explica Nayara: “Paula era muy divertida, muy cariñosa y muy buena 
con nosotros. Lo que más me ha gustado de su clase es que nos 
enseñaba muchos juegos y jugaba con nosotros mucho”. 

Además, con su empatía ha conseguido conectar con sus alumnos y 
alumnas con mucha rapidez. Así nos lo cuenta Alonso: “Lo que me 
gustaba de Paula era que también le gustaban las motos y el fútbol. 
Hemos hecho manualidades en la piscina, nos ayudaba en el pabellón 
a jugar y nos enseñó muchas cosas en las charlas que nos dio en la 
escuela. Han ido más personas a darnos charlas a la escuela, pero al 
conocer a Paula, teníamos más confianza con ella. Siempre me 
acordaré cuando me rajé la rodilla en la piscina y ella me ayudó. 

Desde que finalizó sus prácticas de verano, hemos podido ver a Paula 
por nuestro pueblo en numerosas ocasiones, lo que nos hace muy 
felices. 

Encarni Molina,  Azucena González y Virginia Mate. 

Os invitamos a ver un breve reportaje que TVE realizó a Paula en el que 
podréis ver a nuestro pueblo y sus gentes. 

Lo que saben hacer

39



Entre bambalinas 
Hace unos días, alguien de Maquila me dijo: “formas parte de algo muy 
bonito y merece la pena que sea contado”.  

Quiero empezar por agradecer, no solo esta oportunidad de “contar” 
algo que me apasiona, sino esa apreciación, esa forma de verlo desde 
fuera, de valorarlo. 

Hablamos del Taller Extraescolar de Teatro y del Aula Municipal de 
Música, dos proyectos apasionantes para mí y enriquecedores para 
nuestro pueblo. Y hablamos de visibilizarlos, de acercarlos a quienes no 
los conocen o no los conocen tal y como los vemos las personas que 
más cerca los tenemos. 

Intentando ser un poco objetiva, cosa que tratándose de mi trabajo, mis 
vivencias, mi experiencia, mis sentimientos...me resulta bastante difícil, 
empezaré por lo teórico, por contestar a preguntas como: ¿por qué un 
aula de teatro y de música? ¿qué beneficios aporta? ¿en qué ayuda? 
¿para qué? 

El Taller extraescolar de Teatro, promocionado por el CEIP Virgen de 
los Remedios y por el Ayuntamiento, desde hace más de 12 años, como 
su propio nombre indica, está dirigido a niños y niñas en edad escolar, 
en nuestro caso concreto desde los 6 años (primero de primaria) hasta 
que terminan segundo de la ESO. Para participar en él no es necesario 
ser artista o tener cualidades innatas para ello, basta con querer 
divertirse, inventar e interpretar historias, con tener ganas de pasarlo 
bien, de hacer amigos. 

El aula de teatro, a través de juegos y actividades en grupo, pretende 
ayudar a las personas que participan a desarrollar la expresión verbal y 
corporal, a estimular la capacidad de memoria y la agilidad mental, a 
mejorar la dicción, etc. Y a mostrar nuestro trabajo regalando varias 
funciones teatrales a toda la población. Sin embargo no es este el fin 
último del taller, es sólo la consecuencia. 

40

Tramoya y Tinta



Hay estudios que demuestran que el teatro tiene un impacto poderoso 
en niños y niñas y su desarrollo. El teatro no solo entretiene, sino que: 
desarrolla la imaginación y la creatividad, aumenta la autoestima y la 
seguridad en sí mismo, enseña a convivir, a trabajar en equipo y a 
respetar las diferencias. Además, fomenta el conocimiento y control de 
las emociones propias y ajenas, favorece la empatía, la tolerancia y el 
respeto, descubre la disciplina y la constancia en el trabajo, contribuye 
a desenvolverse en público, a socializar, favorece la comprensión 
lectora, mejora aspectos como la concentración y la atención, y enseña 
a reflexionar. 

Por otro lado, la importancia de la música está sobradamente estudiada 
y demostrada. Sólo tenéis que poner en el buscador de internet: 
“beneficios de la música” y aparecerán datos como: reduce el dolor, 
disminuye el estrés, estimula el cerebro, aumenta el rendimiento físico, 

“ El teatro es una escuela de llanto y de risa y una tribuna 
libre donde los hombres pueden poner en evidencia 
morales viejas o equívocas y explicar con ejemplos vivos 
normas eternas del corazón y del sentimiento del hombre” 

Federico García Lorca

Grupo de teatro durante las funciones navideñas. Foto: Elisa Quiroga
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facilita el sueño, aumenta el optimismo y funciona como medicina 
emocional. 

Y, más concretamente, si escribimos “beneficios de tocar un instrumento 
musical”, aparecerá: mejora las capacidades cognitivas, ejercita el 
sistema psicomotriz aumentando tu coordinación, agudiza la capacidad 
auditiva, incita a desarrollar la creatividad, mejora el estado de ánimo, 
es un puente de socialización y fomenta la adaptación a cambios. 

En el Aula Municipal de Música, financiada y fomentada por el 
Ayuntamiento, las personas que trabajamos, tenemos como objetivo 
fomentar desde la infancia el conocimiento y la apreciación de la música 
y ofrecer una enseñanza instrumental y musical básica no reñida con la 
aproximación, para quien así lo desee, a una practica más profesional, 
así como el aumento del interés por la participación en actividades 
grupales y culturales del pueblo y el disfrute de las mismas. 

Nuestra aula de música está dirigida a personas de cualquier edad 
pudiendo empezar a formar parte de ella desde los 4 años; a partir de 
esta edad no hay límites, ni para empezar, ni para continuar. Tenemos 
ejemplos vivos de ello. 

A la edad en que se inician las y los más pequeños en el aula sabemos 
que la música contribuye al desarrollo psicomotriz y al rendimiento 
cognitivo, mejora el aprendizaje y estimula distintas habilidades. A 
medida que crecemos la practica musical mejora el rendimiento 
académico en general debido a que la música genera conexiones 
neuronales que mejoran otros aspectos de la comunicación. Por este 
motivo, las personas que estudian música tienen un vocabulario más 
amplio y una mejor capacidad de lectura. Y su evolución sigue hasta la 
vejez. 

También somos conscientes de que la educación musical y el 
aprendizaje de un instrumento mejoran el desarrollo de la inteligencia 
espacial, del sentido del ritmo y de la medida, cuestiones 
fundamentales para la formación de otras áreas. Y se ha demostrado 
que en edades más avanzadas las personas que habían recibido algún 
tipo de formación musical obtienen mejores resultados en pruebas de 
memoria visual, en las de nombrar objetos y en flexibilidad cognitiva. 

La música no sólo nos ayuda a tener los sentidos más abiertos y 
atentos, si no a que nuestro cerebro se ejercite. Sirve además para 
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desarrollar capacidades como el recuerdo, la comprensión, el análisis o 
la síntesis. La expresión de sentimientos proyectados durante la 
interpretación suponen un importante progreso en el aspecto 
emocional. 

Dice Shinichi Suzuki, (violinista y pedagogo musical japonés creador del 
Método Suzuki para aprendizaje musical): 
“Enseñar música no es mi principal propósito, quiero formar mejores 
ciudadanos. Si los niños escuchan buena música desde su nacimiento y 
aprenden a tocar un instrumento, ellos desarrollan sensibilidad, 
disciplina y fortaleza. Ellos desarrollan un corazón hermoso” 

Y esto es sólo la parte teórica. 

En realidad lo que de verdad quisiera hacer ver, lo que me gustaría 
transmitir con este escrito, es la magnifica oportunidad que tenemos. 
Somos conscientes de que vivimos en un pueblo pequeño, alejado de 
grandes núcleos de población y por lo tanto de ciertas posibilidades. Sin 
embargo tenemos el enorme privilegio de poder acceder a dos 
actividades culturales que enriquecen y engrandecen, ambas por un 
coste mínimo. Eso sí, que implican dedicación, compromiso, constancia, 
esfuerzo... 

Creo firmemente que lo que diferencia a un pueblo de otro es su 
apuesta por la cultura, sea del tipo que sea, y la participación de sus 
gentes en y de ella. Creo que somos muy afortunados de poder 
disfrutar de actividades como estas que describo sin tener que 

La Arroyenca durante uno de sus ensayos. Foto: archivo Aula Municipal de Música.
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movernos de casa, actividades avaladas por la profesionalidad y los 
resultados. Sostengo que nuestro pueblo crece, vive más, gracias a la 
actividad cultural que en él se desarrolla. 

Desde hace más de 12 años veo crecer a niñas y niños en el taller de 
teatro, y no me refiero sólo a físicamente; he visto su evolución, la 
transcendencia que en algunos de ellos ha tenido el haber participado 
de esta actividad desde la infancia. 

Hemos llevado el nombre de nuestro pueblo a otros lugares con 
resultados muy positivos, hemos representado incluso a nuestra 
provincia en grandes eventos, hemos movido la vida y las conciencias 
de las personas, hemos hecho pensar y sentir. 

El teatro ha trascendido las paredes del taller y nos hemos unido a 
personas adultas para reivindicar, para remover, para dar voz y vida. 
Nada de eso es despreciable. 

En el Aula de Música, aún llevando el actual modelo y profesorado sólo 
unos años, se ha notado un cambio brutal a la hora de hacer y 
conseguir resultados. Vemos a niños, niñas y personas adultas avanzar 
en su práctica instrumental y, lo que es mucho más importante, en su 
disfrute de la música y del valor que añade a nuestro pueblo. 

Escucho cada vez que “La Arroyenca” sale a la calle aquello de “es un 
orgullo ver a gente del pueblo tocando tras nuestras imágenes 
religiosas”. Pero, repito, es mucho más que eso. A través de nuestra 
Banda, de nuestro profesorado, y gracias a la generosidad de amigos 
como Felix de Carboneras y a su conexión con las personas que dirigen 
este proyecto, nuestro pueblo ha aumentado su patrimonio cultural, 
ahora podemos presumir de pasodoble propio y marcha procesional 
exclusiva de nuestra patrona. No todos los pueblos pueden decir lo 
mismo. 

Y voy más allá, este proyecto ha conseguido hermanar a dos pueblos 
cercanos pero sin vínculos hasta ahora y eso ha dado sus frutos. 
Pudimos disfrutar de una banda sinfónica, integrada por más de 70 
músicos, en un municipio de menos de mil habitantes y de forma 
gratuita. Pero hay más, siempre hay más… y en este caso son las 
conexiones entre personas de todas las edades y el crecimiento que 
eso supone. 
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Pero... Sí, hay un pero. Y es que para que todo esto funcione, para 
seguir creciendo en todos estos sentidos, es imprescindible la 
participación. Toda actividad cultural se alimenta de personas. Personas 
con ganas de crecer y hacer crecer su entorno, de mantener vivo su 
pueblo, sus costumbres, su manera de ser y pensar. Sin la participación 
ciudadana estas actividades que tanto aportan y que tan difíciles son de 
mantener, morirán, y con ellas moriría un poco más nuestro pueblo, 
nuestro futuro, el de nuestros hijos e hijas. 

Volviendo a Lorca y a su sabiduría y su inmejorable forma de decir: “Un 
pueblo que no ayuda y no fomenta su teatro (cultura), si no está muerto, 
está moribundo” 

Isabel Cordero. 

Calendario de actuaciones de ambos colectivos en este trimestre: 

• Inauguración del alumbrado navideño con villancicos interpretados por “La 
Arroyenca” 

• Participación de miembros de nuestra Banda en el Certamen de Bandas de 
Música ciudad de Nerva (26 noviembre). 

• Representaciones teatrales de fin de trimestre del Taller de Teatro. Se 
realizarán a partir del 21 de diciembre, así que mucha atención a la fechas 
de estreno. 

Tramoya y Tinta
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Banda sinfónica “ A Tempo”, unión de dos pueblos en torno a la cultura, durante su 
concierto el 27 de febrero de 2022. Foto: archivo Ayto. Arromolinos de León



Pon tú el título 
Mamá, ahora apago la luz, cierro el grifo, procuro no tirar comida. 
Voy al super con el cenacho y si se me olvida, traigo las cosas en las 
manos. 
Me he dado cuenta que lo que más pesaba no era la compra, sino la 
carga de CO2 que traía conmigo. 
El plástico que recubre los alimentos. 
El petróleo consumido para traerlos a la tienda. 
Las botellas de plástico en cosas tan esenciales como el agua para 
beber. 
¡El plástico! ¡Ay el plástico! Primo hermano del petróleo que a saber 
cómo, acaba en cauces, barrancos, ríos, montañas y mares. 
Y digo a saber cómo, porque no puedo digerir que seamos nosotros 
mismos, los humanos que habitamos este planeta, ¡qué es el nuestro, 
es nuestra casa y nuestro sustento! 
Y mejor no hablarte de guerras que parecen estar a la vuelta de la 
esquina. 
Aunque como seguimos dependiendo de las energías fósiles, pues así 
andamos, con los precios por las nubes y a poco que nos descuidemos, 
con el hambre por las calles. 
El mundo, mi mundo, nuestro mundo, va mal, sí. 
Por eso la esperanza está en lo cercano, en lo que es es más próximo. 
En cuidar lo que te rodea. En hacer de tu parcela un lugar más 
amigable, más sostenible y más limpio. 
Yo no puedo parar una guerra, pero sí puedo hacer algo útil por mi 
calle, por mi barrio, por mi pueblo. 
Cuidemos nuestro entorno que es lo más preciado que tenemos. 
Ah! Mamá, ya no digo apaga la luz. Ahora digo directamente: ¡NO 
ENCIENDAS LA LUZ! 
“SI QUEREMOS SER PARTE DEL RESULTADO 
TENEMOS QUE SER PARTE DEL PROCESO”. 

Marily. 
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Actuando en verde

IMPRESCINDIBLE: escucha a la autora del texto 
con acompañamiento musical de Laura Corpas.



ALUMBRA 2 
#energiadesdelorural 
Cuando se nos presentó la oportunidad de reeditar las jornadas 
“Alumbra / energía desde lo rural” de 2019, la verdad es que tuvimos 
que detenernos a pensarlo detenidamente. Unas jornadas como 
aquellas, con más de cien personas inscritas, que vinieron de 39 
lugares distintos de España para hablar de energía, desarrollo y medio 
rural, era un éxito muy difícil de repetir y sobre todo, difícil renovar la 
motivación y el tiempo voluntario disponible para tamaña empresa. 

Pero luego pensamos en todo lo que había pasado en estos tres años, 
lo que habíamos conseguido con el esfuerzo de tantas personas, la 
aventura increíble que supuso el crowdfunding de “La Energía del 
Cole”, y el proceso de creación de la comunidad energética “Arroyo 
Alumbra”, y concluimos en que se lo debíamos al pueblo, a todas las 
personas, empresas y asociaciones que habían puesto su grano (o su 
volquete) de arena en la financiación de la instalación del cole, y otras 
(a menudo las mismas) que posteriormente habían dedicado 
generosamente su tiempo y esfuerzo en poner las bases y redactar los 
estatutos de la primera cooperativa de consumo en la provincia que va 
a dar sustrato legal a una comunidad energética rural. 

Las jornadas, por tanto, tenían un sesgo muy local. Estaban pensadas 
para enseñar a los vecinos y vecinas de Arroyo lo que hemos estado 
haciendo, pero también para compartirlo con personas, empresas y 
organizaciones de fuera que querían aprender de nuestra experiencia y 
que nos han dejado también sus reflexiones al respecto.   

Así y todo, no desaprovechamos la oportunidad de que una reconocida 
voz dentro del ecologismo onubense como es Isabel Brito, nos pusiera 
en antecedentes sobre el marco general de crisis climática que estamos 
viviendo, y cómo las comunidades energéticas del estilo de “Arroyo 
Alumbra” tienen mucho que aportar para paliar sus efectos, en lo 
ambiental y en lo social. 

Otra cosa que caracterizó a Alumbra 2 fue que pisamos mucho la calle. 
Visitamos la Ecoescuela Virgen de los Remedios, pillando en plena 
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faena a Victor García “Repo”, el autor del mural que ya podéis disfrutar 
en el lateral del edificio, por donde entran los niños y niñas de infantil. 
En el cole la patrulla ecológica nos hizo un recorrido por todo el 
proyecto de Ecoescuela, y las visitas quedaron muy impresionadas por 
el desparpajo de las anfitrionas y lo bien que explicaron las diferentes 
áreas que lo conforman, entre ellas la de energía. Posteriormente, y 
aprovechando el aula de audiovisuales, mantuvimos un debate entre los 
y las asistentes sobre comunidades energéticas, con la presencia de 
Victor Navazo de Redeia, y representantes de proyectos en marcha, 
como el de Gares Puente La Reina en Navarra, la mancomunidad 
Beturia, el municipio de Cabeza la Vaca o Montilla Renovable 
(Córdoba). La tarde del primer día se cerró con dos actividades, una 
sobre financiación ética de proyectos como el de Arroyo, y un taller de 
futuro donde jugamos a imaginar cómo será el pueblo en el futuro y las 
acciones que debemos emprender para que se parezca al 
Arroyomolinos que queremos. 

El segundo día comenzó de una manera extraordinaria. Coincidía con el 
Día de la Mujer Rural y no desaprovechamos esa circunstancia. Elena 
Escaño, una joven de Cortegana que trabaja en el sector primario en un 
negocio familiar, nos conmovió con su manera de comunicar su amor 
por la Sierra, por su oficio vinculado a la agroecología y, sobre todo, por 
un estilo de vida que interactúa de manera generosa y sostenible con el 
entorno, pensando en el mantenimiento no sólo de la actividad de Finca 
Montefrío, que es el sustento familiar, sino también en el propósito de 
contribuir a la soberanía alimentaria del territorio desde la economía 
regenerativa y la sostenibilidad. 

Pero el momento culminante de las jornadas fue el bloque dedicado a 
“las mujeres de Arroyo Alumbra”. De diferentes edades y motivaciones, 
autóctonas y neorurales, el papel de las mujeres que están participando 
en el proceso de creación de nuestra comunidad energética está 
poniendo de manifiesto el cariz ecofeminista de la cooperativa, el 
propósito manifiesto de no dejar a nadie atrás en el camino de la 
democratización de la energía, de ser una organización flexible que se 
adapta a los tiempos, que tiene en cuenta la importancia de los 
cuidados y cuida de sus socios y socias. El sector de la energía, 
tradicionalmente, es un ámbito masculinizado y poco inclusivo. Las 
comunidades energéticas como Arroyo Alumbra han venido también a 
cambiar eso. 
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Las jornadas terminaron como empezaron, con un paseo por Arroyo. 
Esta vez acompañadas por el grupo de Investigación ADICI de la 
Universidad de Sevilla, que nos ayudaron a mirar de otra manera los 
edificios del pueblo, ya fueran viviendas, edificios públicos o solares a 
medio construir. El Plan de Ordenación Urbana actual se redactó hace 
más de veinte años desde un despacho en una ciudad, y los objetivos 
de desarrollo de la localidad que inspiraron su redacción no sólo han 
cambiado, sino que no se corresponden con las necesidades de sus 
habitantes actuales ni las de un municipio que sigue perdiendo 
población. En un escenario de escasez de recursos, recesión 
económica y crisis energética, ¿cuál es la política urbanística y de 
vivienda más adecuada? 

Y ahora sí, escribiendo estas líneas me he venido arriba y te pregunto a 
ti lector, lectora: ¿Alguna idea para Alumbra 3? Escríbenos a 
alumbra@asociacionmuti.com 

Salud y buena energía… rural! 

Bosco Valero. 
Asociación MUTI. 

PD: Mientras escribo estas líneas, la instalación de La Energía del Cole 
está a punto de finalizarse. El 4 de noviembre nos visitó Greenpeace 
España para inaugurar el comienzo de las obras y conocer de primera 
mano “Arroyo Alumbra”.  

Todas las fotos y entrevistas del día en este QR. 

Y aquí un resumen de las jornadas de Alumbra 2. 
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Llegó el otoño con sus paisajes llenos de colorido, invitando a pasear y 
pisar sus hojas secas. Y con un montón de recursos para afrontar el 
cambio de estación.

Para prevenir los catarros qué mejor remedio que tomar vitamina C 
natural: naranjas, mandarinas y todos los cítricos.

Para el resfriado una infusión de tomillo y una buena sopa de pollo o 
gallina calentita.

Para los mocos es aconsejable hacer lavados nasales de agua templada 
con sal o con agua de mar.

Para la tos es bueno batir el zumo de limón con una cucharada de miel y 
tomarlo a cucharaditas poco a poco. También calma la tos el cocimiento 
de higos secos.

Para la bronquitis, un remedio casero es hacer un puré con patatas, 
ponerlo en el pecho y en la espalda cuando está calentito; encima se 
puede poner una film de plástico y cubrirlo con una manta, y dejarlo un 
rato para que haga efecto.

Y algo muy frecuente en otoño es la caída de cabello. Para prevenirla es 
muy bueno añadir vinagre de manzana al agua de lavado, además , 
favorecerá la circulación y aportará brillo.

Virginia Grande - Caballero Sánchez.

¿Te has quedado sin el primer número de Maquila? ¡Mira 
que avisamos! La primera edición voló de nuestras 
manos, pero puedes leerla aquí en formato PDF. 

Si quieres tener los próximos números en formato impreso 
escríbenos a maquila.fanzine@gmail.com y reservaremos tu ejemplar. 
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El poder  
de la fratria 
Cuando eres un niño pequeño y aún no han calado lo suficiente en 
ti las “normas sociales”, eres tan iluso o inocente que piensas que 
puedes comportarte, hacer o jugar a lo que te apetezca. 
Desafortunadamente para estas cuestiones, nuestro cerebro es 
demasiado permeable a esas edades, y nuestra incipiente 
personalidad también. 

Aunque dicen que las cosas están cambiando, desgraciadamente 
hay cosas que se repiten, y cuando eres un niño y pretendes 
participar en actividades en las que eres el único chico, o sois muy 
poquitos y la mayoría del grupo son niñas, esas cosas que parecen 
que no cambian y que se repiten, aparecen, y lo hacen  para hacer 
mella en tus ilusiones y deseos, para hacer mella en tus ganas de 
disfrutar de las cosas que te gustan, para recordarte cúal es tu 
lugar en el mundo. 

Desde hace ya bastante tiempo, años, he podido comprobar como 
a los niños que se atreven, ilusos de ellos, a aventurarse en 
actividades como teatro, baile, y en menor caso música, siendo 
minoría o los únicos niños de esa actividad, comienzan a recibir 
desde prácticamente el principio el acoso y derribo de sus iguales. 
Un machaque constante de mensajes que les advierten y señalan 
que no están en su lugar, el lugar que corresponde a los niños, que 
esas cosas son de niñas, que son unas nenazas o unos maricas. 

Esta presión la han sufrido niños de cuatro años, de siete, de 
doce,… una presión a unas edades que se hace insoportable y te 
termina doblegando. Demasiado jóvenes y con personalidades aún 
en desarrollo como para hacer frente a tantos comentarios, diarios 
y prolongados en el tiempo, sin que pagues el coste. 
Nuestros iguales, a esas edades, ya nos dicen lo que podemos 
hacer como niños y lo que no. Y ahora que esta sesión de Maquila 
me pregunta ¿Qué estás pensando? Aprovecho y escribo mis 
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pensamientos. ¿De dónde han aprendido esos niños tan pequeños 
que jugar, participar en actividades como teatro, baile o música es 
de “maricas”, es de niña? ¿Dónde y cómo han aprendido que es 
“su obligación” rescatar a ese otro niño y devolverlo a las 
actividades "propias de su sexo"? ¿Qué le puede llegar a pasar a 
quien se mantenga con la suficiente fuerza de voluntad para no 
escuchar a sus iguales? 

Parece que hay cosas que no han cambiado y que hoy por hoy las 
puedes seguir viendo en nuestro pueblo, y son cosas que vamos 
transmitiendo, consciente o inconscientemente a nuestros hijos e 
hijas, con nuestro comportamiento, con nuestros actos, con 
nuestras palabras. Cosas que si no las reflexionamos, si no las 
modificamos, pueden tener como consecuencia el acoso y derribo 
de las ilusiones de un niño, que podría ser el nuestro, y que 
además ni siquiera seríamos conscientes de porqué dejó esas 
actividades que tanto le gustaban. 
En fin, cosas de niños, dicen.  

Ibán González.

Los quintos
La quinta del veintidós
es la quinta de las playas
porque en ella ya no hay nadie
que a la mili vaya.

Probablemente hayas leído esta estrofa con un soniquete en tu cabeza, 
trayendo a tu mente muchos recuerdos de hace años o puede que las 
hayas leído sin entender muy bien qué son o qué quieren decir. 

En cualquier caso, “las quintas” eran mucho más que un mero trámite por 
el que pasaban los muchachos para después ir al servicio militar, eran 
todo un acontecimiento en el pueblo lleno de risas, canciones, paseos y 
efusividad acompañado todo ello con una garrafa de vino que, en casi 
todos los casos, te lo daban a beber en una cuña. 
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Todo empezaba cuando los chavales que habían nacido el mismo año e 
iban a cumplir la mayoría de edad eran llamados para “tallarse”, les 
hacían un reconocimiento médico y después pasaban dos o tres días 
celebrando, todos juntos generando una unión mágica. Los quintos 
cogían su garrafa de vino y su cuña y empezaban a recorrer todo el 
pueblo cantando canciones con las que se anunciaban quienes formaban 
parte de la quinta de ese año, iban a los bares, a las tiendas, a la 
escuela, se sentaban en el paseo, paraban a los coches en la carretera… 
compartían ese “paso a la edad adulta” que alcanzarían al año siguiente 
en la mili. Comían juntos, muchas veces una caldereta de chivo o un 
cocido que hacían las madres, dormían algunos ratos, todos juntos en 
alguna casa o cochera. 

De noche no paraban, sino que acudían a las casas de las quintas, las 
muchachas que también habían nacido en el mismo año para cantarles 
serenatas creando canciones para ellas en un alarde de improvisación, 
creatividad y sobre todo con un sentimiento de pertenencia sin igual. 

El servicio militar obligatorio se creó en España en el siglo XVIII bajo el 
reinado de Felipe V que ideó un sistema militar dividido en dos bloques, 
uno de élite y otro con soldados menos preparados a los que llamó 
“milicias provinciales”. Hasta entonces, la incorporación como soldados 
había sido voluntaria, pero en este período se estableció un sistema de 
reclutamiento obligatorio que derivará en las futuras “quintas”. A finales 
del siglo XX, en el año 1999 se aprueba una ley que comprometía al 
gobierno a suspender el servicio militar obligatorio, dicha suspensión tuvo 
lugar en el año 2001. Como podréis pensar, trescientos años de historia 
dan para muchos cambios, algunos de ellos fueron las prórrogas por 
estudios o las objeciones de conciencia que “libraban” temporal o 
definitivamente de ir a la mili.

Celebrar “los quintos” es un sello de identidad y, si me permitís el símil, 
una unidad de medida con la que solemos decir que “fulanito” o 
“menganita” tiene nuestra misma edad, “es quinto mío”, “es mi quinta”, y 
eso es un vínculo arroyenco que pocas veces se rompe. 

Elena Grande.
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Este fanzine ha sido posible gracias a la ilusión y esfuerzo de:

Y la confianza de nuestros patrocinadores:
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